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KJARLIGHET SOM ADVARSEL

Nar du leser disse setningene, har du allerede bestatt
den forste testen. Du har tolket noen tegn riktig. Noe
fikk deg til & plukke opp denne handboken. Var det
tittelen? Var det omslaget? Var det en venninne eller
tante som anbefalte den til deg? Uansett dpnet du
boken en solfylt kveld eller en gra formiddag fordi du
var nysgjerrig, ikke sant? Kanskje var det et innfall.
Kanskje tenkte du dette hortes jammen kjedelig ut,
la meg fd bekreftet det. Eller kanskje lurte du pa hva
det vil si & veere hermeneutiker, og om du kunne bli
en sann.

Dette er det forste skrittet. Du vil leere deg alt om
kjerlighetens tegn? Du ensker 4 mestre ikke kun de
mest dpenbare, men ogsa de uanselige hintene? Du vil
kunne lese andre menneskers signaler og dessuten bruke
dem til din fordel? Flaks, for det er akkurat den typen
informasjon jeg sitter pa.

Men forst en liten advarsel. Nar du har fatt pa deg
de hermeneutiske brillene, kan du aldri ta dem av deg
igjen. Det finnes en virkelighet for og etter. Du ma
veere klar over at jeg ikke kan love deg lykke som
folge av et liv i tegnenes tegn, bare sannheten kan jeg
love. Sa skynd deg a lukke denne handboken om du



vil fortsette a leve i lykkelig uvitenhet om tegnenes
eksistens. Velger du allikevel 4 bla videre, sa ikke si at
jeg ikke advarte deg.



KJARLIGHET SOM A VRENGE SEG

Du er her stadig? Godt. Vi skal straks begynne. Men for
vi sparker i gang tegnkarusellen, har du kanskje noen
sporsmal til meg? Hva som gjor meg til tegnekspert,
for eksempel? Eller hvorfor du i det hele tatt skal hore
pa meg? Husk at skepsis er et ypperlig utgangspunkt
for en hermeneutiker.

Ideen til hindboken sprang, nar sant skal sies, ut av
en folelse av meningsloshet. Jeg hadde akkurat kommet
tilbake til Berlin etter sommerferien. Det var fortsatt
et par uker til hostens studenter skulle ankomme, og
jeg visste ikke hva jeg skulle ta meg til. Jobben ved
kulturstudiene hadde en gang vert redningen fra den
overhengende meningslasheten (for ikke a snakke om
blakkheten) etter studiene i litteraturvitenskap. N4 var
alle utfordringer blitt hverdagsligheter, og nok en gang
lurte jeg pa hva jeg gjorde i denne gra og harde byen.

Som den hermeneutikeren jeg var, lette jeg etter tegn.
Hint om at jeg skulle reise, indikasjoner pa at jeg skulle bli.
Et uimotstaelig jobbtilbud? En mann fra et sted jeg kunne
flytte til? Et uoppdaget talent jeg kunne vie livet mitt til?

I forseket pa a gjenfinne folelsen av fullstendig mening
som hadde preget de forste arene i Berlin, utsatte jeg meg
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for en rekke potensielt meningsgivende aktiviteter. Jeg
begynte pa keramikkurs. En vakker chilensk lzerer holdt
hendene sine rundt mine for 4 hjelpe meg med a sentrere
leiren, som hadde en lei tendens til stadig 4 desentra-
lisere seg. Men all venting pa terking og brenning og
mer torking og brenning teyet tdlmodigheten min til
bristepunktet. Jeg byttet ut keramikken med fransk-
kurs, men alt vi gjorde var 4 snakke om familieforhold,
helgeaktiviteter og ferieturer, mens jeg lengtet etter a
diskutere litteratur, kunst og filosofi. Da jeg i tillegg
fant ut at mal au cceur betyr kvalme og ikke kjeer-
lighetssorg, hoppet jeg over pa et italiensk matlagings-
kurs. Kursholderen, denne gangen en middelaldrende
kvinne, hadde for vane 4 ta vispen rett ut av hendene
pa deg, selv om du dpenbart hadde vispet mer enn
de fleste, og jeg matte slutte for jeg slo henne i hodet
med den.

Dessuten narmet 30-drsdagen min seg med storm-
skritt, noe som betydde at 20-drenes pd lykke og
fromme-innstilling ikke lenger holdt som ledende
prinsipp, men matte byttes ut med et livsprosjekt og
en plan. Alle i 30-drene med respekt for seg selv hadde
et livsprosjekt og en plan. Eller var det bare jeg som
hadde vart voksen i over ti ar uten?

Mine tidligere klassekamerater hadde allerede to og
tre barn, noen helt oppe i tidrsalderen. De hadde voksen-
jobb, hus og bil, og var med pa bakeprogram pa TV. Selv
vennene mine i Berlin hadde sluttet a feste og tilbrakte
na fredagskveldene med 4 rydde i kjelleren. Tkke at jeg
onsket meg noe av dette, virkelig ikke. Problemet var
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at jeg ikke visste hva jeg ville ha istedenfor. Jeg visste
bare at det matte vaere noe av substans.

Jeg hadde en gang i tiden blitt spadd en lysende
akademisk karriere av én professor, og en framtid som
bokskriver av en annen. Det matte da vere bevis pa at
jeg var begavet? Jeg hadde vel ogsa gjort en innsats
—hadde sokt halvhjertet pa et par doktorgradsstillinger,
begynt pa flere romanutkast, fatt publisert en populzer-
vitenskapelig artikkel her og en kortprosatekst der. Men
ballen rullet aldri videre. Det var ikke det at jeg hadde
gitt opp, tiden hadde gatt uten hensyn til meg og mine
vage dremmer, og skrekkslagen matte jeg innse at jeg
ikke lenger var ung og lovende.

Jeg fortsatte 4 lete etter mitt kall. Jeg snudde opp ned
pa alt i livet, vrengte ut hver krik og krok, men hadde
hele tiden folelsen av at jeg omgikk det vesentlige.



KJARLIGHET SOM HVOR
GIKK DET GALT?

Ikke engang kjaerligheten hadde jeg. Det var lenge siden
jeg hadde oppgitt den barnslige dreammen om giftermal
og barn for fylte 24 ar. Jeg var ikke engang sikker pd at
jeg ville ha barn, og hvis jeg noensinne skulle gifte meg,
matte det bli en prosaisk prosess pa et radhus. Men jeg
hadde aldri planlagt 4 bli en singel 29-aring som bodde
for seg selv. Det hadde bare blitt sinn, det ogsa. For i
tiden hadde jeg kastet meg inn i en ny avstandsforelskelse
hver uke, men nd var det flere ar siden jeg hadde kjent den
velkjente sommerfuglflaksingen i magen — et symptom
pa at jeg ikke var i stand til 4 forelske meg lenger?

Som en del av livsvrengingsprosjektet gikk jeg mine
tidligere kjerlighetsforhold etter i semmene. Det tok
ikke lang tid for jeg ogsa pa dette omradet gjenkjente
den pa-lykke-og-fromme-innstillingen jeg hadde til
andre ting i tilvaerelsen. Men den hadde vist seg a vaere
en darlig taktikk. Jeg matte rett og slett veere mer mal-
rettet. Saumfare kjeerlighetsscenene fra tidligere for-
hold pa jakt etter logiske brister og romantiske tilkort-
kommenheter. For sa 4 kunne endre kurs.

Hvor begynte det for eksempel og helt noyaktig 4 ga
galt? Var det da T ikke ville at jeg skulle mote de nye
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vennene hans, eller da jeg begynte pa master i litteratur-
formidling i Oslo, og han hadde pakket ned alle tingene
mine innen jeg ombestemte meg og ringte ham gratkvalt
og spurte om jeg kunne komme hjem? Var det da vi
kranglet den forste gangen, eller da jeg ikke ble med til
hjembyen hans da han skulle lope maraton?

Hva med V - var det den helgen jeg besokte venner i
Friedrichshafen og ikke matte skrive til ham? Var det da
han skulle sove pd madrass pa gulvet mitt for midtsommer,
men ikke sov pa madrassen? Eller satt dodsstatet allerede
da jeg oppsekte blikket hans i korridoren pa Humboldt?

Og D? Burde jeg skjont at det ikke var liv laga da jeg
spurte hva han likte ved meg, og han svarte at jeg var
sa «chill» («chill» var det siste ordet de som kjente meg,
brukte for 4 beskrive meg)? Eller nar han fikk vondt i
magen hver gang jeg tok opp noe med konfliktpotensial.

Og hva med alle de andre mer eller mindre nevne-
verdige mennene jeg hadde stott pa gjennom arevis som
singel? Hva slags signaler hadde jeg tatt utgangspunkt
i ndr synet av en syklist eller barista fikk meg til &
dremme meg bort?

Klart, det var noen apenbare monstre der. Jeg kunne
for eksempel papeke at jeg helst ville ha det jeg ikke
kunne fa, eller at jeg hadde en lei tendens til a falle
for tyskere (gar det an 4 bli mer masochistisk?), men
kunne det hende at parallellene var mer dyptgdende enn
de forst virket? Kunne jeg, ved a analysere farger pa
T-skjorter, yndlingsretter eller tommelfingerens form,
finne de egentlige grunnene til at mine kjerlighets-
forhold hadde en tendens til & ratne pa rot?
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Oppstemtheten og varmen i brystet ga meg folelsen
av at jeg var inne pa noe sentralt. Det 14 noe i disse
tegnene, gjorde det ikke?





