



山里の暮らしがなくなる？ 自然と向き合う暮らしの価値は

1 2

Like 0 [X](#) [ポスト](#)

山の暮らしの現場を訪ねて

林業の取材で山間部を頻りに訪れてはいても、山奥に人が住み暮らしている現場を目にするたびに、私はある種の感動を覚えてしまいます。それはこんな山奥に人が暮らしていることに対する単純な驚きであったり、周囲には自然以外にほとんど何も無いような環境で日々の営みを可能にしている知恵や技術に対する畏敬の念であったり、そのような暮らしが何世代にもわたって続けられてきたことに対する頭が下がるような思いであったり、ひと口には言い表せないものなのですが、身内の深いところからわき起こってくる感興とでも言うべきもので、そのような暮らしの現場を前にすると、心を動かされるのをとどめることはできません。

「山奥の集落」を私が最初に意識したのは学生時代にオートバイで東北を旅していた時のことでした。この先に小さな集落があり、そこにいい温泉があると地元の人から教えられた方角にバイクを走らせました。そんなに急ではない登り道は両側から森が迫り、だんだんと細くなるようで行けば行くほど心細さが増してきます。この先に人が暮らしているところが本当にあるのだろうかという不安が何度も頭をもたげ、やっぱり引き返そうかと思ったのも一度や二度ではありませんでした。そうするうちに森が開けてたどり着いた集落の温泉では、農作業の汗を流す人たちの筋骨たくましさや圧倒され、なまっちょろい自分の身体が恥ずかしく、単によそ者であるということ以上に居心地の悪い思いがしたものです。今思うと、自然の真ただ中で身体を使って住み暮らすことの真実とでも言うべきものの片鱗に触れ、都会者として後ろめたさを感じていたのかもしれない。



イノシシ鍋の支度。豊かな山の幸が暮らしを支えてきた

また、これは林業の取材に従事するようになってからのことですが、人気のない山奥の道を誰かに運転してもらって車で移動していたときのことです。確か四国だったと思いますが、夕暮れ時で急速に暗さが増す中、黒々とそびえ立つ道脇の山を車窓から眺めていると、尾根近くのとてもし高いところにボツリと人家の灯りがともっているのです。少し行くと、やはり尾根筋にまたボツリと灯りが見える。実はその以前に紀伊半島の山中を移動していた時にも同じような経験をしたことがあり、そのときは単独での道行きだったので、「なぜあんな高いところに人が住んでいるのだろう」と思いはしたものの、そのまま行き過ぎてしまっていたのです。しかし、今回は運転してくれていたのが地元の人だったので、感じた疑問をそのまま問うてみたところ、「ああそれは日当たりがいいからですよ」と事もなげに短い答えが返ってきました。車を走らせている道のまわりは若干の平地が開けていて、一見暮らしやすそうに見えますが、まわりを山に囲まれているために日照時間がかなり短くなってしまふことは容易に想像できます。それに比べると、確かに尾根近くまで行けば日当たりはよく、農作物の生育にも都合がいいわけです。山間地ではこのように比較的高いところに集落があり、尾根道ならばアップダウンもたいしたことがなく、集落同士の移動にも便利なのだということもそのときに教わりました。



日当たりのよい高所で暮らしを営む

山村の疲弊で失われるもの

いま日本では、山から人がどんどんいなくなりつつあります。「過疎問題」とは、1960年代後半からの高度経済成長期に山間地から都市部への人口流出が顕著になったことで生じたものですが、その頃からすでに40年が過ぎ、現在、多くの山村が過疎どころか「無人化」の危機に直面しています。国土交通省と総務省が2006年に実施した調査では、過去7年間に全国で191集落が消滅していたことが明らかになるとともに、今後も全国で2643集落がいずれは消滅し、そのうち423集落は10年以内になくなるとの予測がなされています。いわゆる「限界集落」とは、65歳以上の高齢者が人口の50%を超え、冠婚葬祭などの行事や共有林の整備、道路や水路の管理といった地域社会としての営みを維持することが難しくなった集落を指す言葉ですが、現実問題としてそのような集落が増え続けているのが山間地域の実情なのです。

一方、都市部に目を移すと、例えば東京の六本木周辺では相次ぐ再開発で、仕事や娯楽、生活全般にわたる高度な都市機能が集中した高層のインテリジェントビルが林立し、昼夜を問わずに大勢の人たちが行き来して活気にあふれています。そのような人の流れの中に身を置き、鉄とコンクリートでできた天を衝くような構造物を見上げていると、今さらながら、都市と山間部の格差がいかに大きくなっているかを実感します。しかし、一見豊かな都市の生活も、それだけで成立しているわけでは決してなく、そこで消費されているものは、すべて元をたせば自然からもたらされたものであるわけです。それなのに都市部では消費行為のみが膨張し続けて物質的な豊かさが謳歌され、自然の恵みを生かすことを主な生業としている山間地域が疲弊の度を深めている現状には何かしっくりこないものを感じます。

このままの状態が続けば、山間部の地域社会は過疎と無人化の進行により、人が住み暮らすフィールドが極端に縮小していくことは避けられません。それによって、自然とうまく折り合いながら生きていくための知恵やその地域固有の文化や風習など、多くのものが失われることとなります。もちろん、これまでも社会の変遷とともに文化や風習は消長を繰り返し、形さえとどめず失われていったものは幾多もあるはずですが、そのことを思えば、単なる郷愁で山間地域の疲弊を食い止めようとしても、歴史の必然の前には徒労に等しいのではないかと疑念も覚えます。しかし、自然からあまりにも遠くなった都市生活の爛熟ぶりを見るにつけ、自然の一部であるはずの人間が、大本の自然を忘れ去ってしまったような営みに終始していいはずがないと思うのです。そして、山間地域で営まれているような自然と向き合う暮らしには、やはり何か普遍的な価値があるはずだと確信めいた思いも身内に強くわきあがってくるのです。

Like 0 [X](#) [ポスト](#)

1 2

山間部では人が暮らすフィールドが縮小し続けている



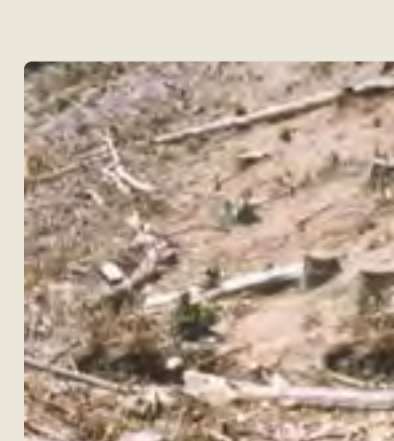
関連する記事はこちら



山への思いを受け継ぐ



無垢の木を使って暮らす。木を支える



緑を絶やさぬために



日本人の暮らしと木



森林・林業・地域再生を目指す

北海道・東北	関東（東京以外）	甲信越・北陸	東海	関西	中国・四国	九州
北海道 青森県 岩手県 宮城県 秋田県 山形県	栃木県 群馬県 埼玉県 千葉県 神奈川県 関東（東京） 東京都	新潟県 富山県 石川県 福井県 山梨県 長野県	岐阜県 静岡県 三重県	滋賀県 京都府 大阪府 兵庫県 奈良県 和歌山県	岡山県 広島県 山口県 徳島県 香川県 愛媛県 高知県	福岡県 佐賀県 長崎県 熊本県 大分県



山里の暮らしがなくなる？
森と向き合う暮らしを紡ぐ

Like 0

✕ ポスト

全国初の限界集落対策条例

現在、山間の過疎地域を抱える多くの自治体では、人口が減少する一方の現状を何とか打開しようと、さまざまな対策を講じています。その中のひとつに京都府の綾部市があります。ここでは限界集落対策に的を絞った全国初の条例である「水源の里条例」が2007年4月に施行され、新たな住民の受け入れ促進を柱とした復興策がスタートしています。過疎問題を「村」や「町」の問題だと思っている人には、綾部市のような「市」が問題解決に取り組むというのが意外に感じられるかもしれません。しかし、地方都市の場合は、市といっても人がたくさん暮らしているのは中心部だけで、外縁部は山深い過疎地だといふところがめずらしくなく、綾部市もその例に当たります。さらに最近のいわゆる「平成の大合併」では、元からある市に周辺の町村が半ば吸収されるような形で合併が行われるケースも多く、旧町村の過疎問題をそのまま抱えている市も増えています。



綾部市上林地区のフキ畑

綾部市は周辺の1町12村が1950年、55年、56年と3度の合併を経て現在の市域となりました。位置は京都府丹後地域の最北部で、西は福知山市、北は舞鶴市と接し、東は福井県との府県境になります。人口は約37,000人で全体的には微減程度で推移していますが、山間部は人口減少が著しく、独り暮らしを含む高齢者だけの世帯が多くなっています。2005年の暮れから2006年初めには20年ぶりという大雪になり、そのような世帯では道路から玄関まで除雪することさえままならないというケースが続出し、そのことが限界集落対策のための条例制定につながりました。条例では、市役所から25km以上離れていて、高齢者比率が60%以上、世帯数は20戸未満、水源地域に位置している――という条件に該当する集落が「水源の里」と位置づけられ、新規移住者を対象に住宅建設を補助したり、一定期間、支援金を支給したりという定住促進策が講じられることになっています。

現在、綾部市では5つの集落が「水源の里」として条例による対策の対象となっています。そのいずれもが市内最東部の上林（かんばやし）地区にあります。昨年5月、私は同地区を取材で訪れたのですが、地元のお年寄りに話を聞くと、条例が制定されたことによって、自分たちの存在が忘れられたわけではないことがわかり、地域の共同行事を企画するなど、現状を打開しようという自発的な動きも出てきているということでした。また、大阪府内からこの地区に移住することを決めた若い夫婦もいるそうで、少しずつではありますが効果も上がって始めています。ただ、その一方で、息子世代の多くはすでに地区を出てしまっていて、地区外で生まれた孫にとっては、ここは親たちの出身地ではあっても自分たちの「故郷」ではなく、たまに訪れても「携帯が圏外だから」とすぐに帰ってしまったといった話も聞かれ、この地域が抱える問題が簡単には解決できない現実に触れた思いもしました。4代前のおじちゃんが明治11年に建てたという家について「明治9年に山で木を伐り、10年に板に挽いたり、はつたりして、11年に運び出して建てたんですよ」と、まるで昨日のこのように話すがいるこの地域で、これまで受け継がれてきたそのような記憶や暮らしの知恵を将来にも訪いでいくことができるのか。上林地区はまさにその瀬戸際にあるのだということを強く感じた取材でした。

※森の聞き書き甲子園

樫やマタギ、木工職人といった森に関わる仕事に関して、優れた知恵や技術を持つ「森の名手・名人」を高校生が訪ね、その話を記録する取り組み。名手・名人は国土緑化推進機構が毎年100人を認定。共存の森ネットワークが高校生100人を募集し、林野庁、文部科学省、国土緑化推進機構とともに高校生の聞き書きを実施している。2002年にスタートし、2008年までに名手・名人、高校生とも700名ずつが選ばれている。【その映像をご覧ください】

- ・ 森の名人から聞き書きをした高校生の声
- ほかに、
- ・ アツシ織りの名人を訪ねる。
- ・ 竹籠づくりの名人を訪ねる。
- ・ 「森の甲子園」を経験した高校生とOBが森づくりに乗り出す。

森の生業を伝え聞くことで見えるもの

山間地域には木材の生産や炭焼き、木地物づくり、狩猟、川漁等々、森の恵みを生かした生業に従事してきた人たちがたくさんいます。そのような人たちの中から毎年100人の名手・名人が選ばれ、彼らの技や暮らしの知恵を毎年100人の高校生が取材してレポートにまとめる「森の聞き書き甲子園」という活動がNPO法人の「共存の森ネットワーク」によって展開されています。名手・名人たちの技というのは、何世代にもわたる森での営みを通じて培われてきた知恵や洞察力、そして技術とを総合したものであり、人という生き物が自然の中で生き抜くための「術」（すべ）そのものとも言えます。それらは何でも簡単に入手できるようになった現代社会においては、卓越した技術や手技の劣化が驚きをもって迎えられるにしても、ややもすると骨董的な価値以上の評価を得られないかもしれません。しかし、自然の恵みを生かすことに人の暮らしの根源があるとすると、山間地域で営まれてきたこれら生業の技にこそ、普遍的な価値が秘められていると私は思います。

そのような技に10代後半という多感な時期に触れて、高校生たちはどんなことを感じるのでしょうか。作成されたレポートは名手・名人の語りをそのまま綴ったものですが、名手・名人の話を聞き、それをまとめる作業を通して、森という存在の重さと、それに向き合うことで育まれた技の価値とに対する畏敬の念とでもいべきものも思えます。彼女たちの中に育まれることになったのではないかと私は思います。それがいかに強いインパクトであったかは、聞き書きに参加した高校生がその後、森に関わる仕事に就いたケースがあるということからもうかがえます。

Like 0

✕ ポスト



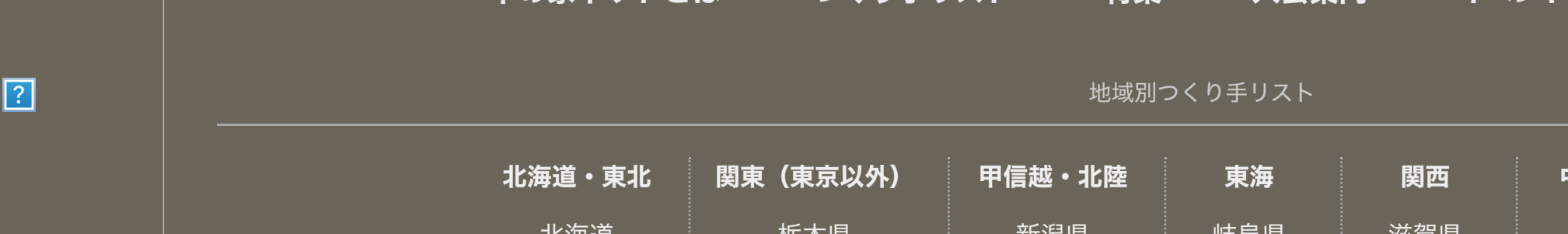
名人によるネズコのへき板づくり

昨年10月、共存の森ネットワークが長野県の本曾・上松で開催した「森の名手・名人フォーラム」というイベントでは、宿泊先の民家の田舎裏で、この地で長く林業や農業に従事してきた人の話を聞き集まりが夕食後にもたれました。そこで語られた話は、機械化がまだ進んでいなかった時代に身体を使った作業がいかに大変で辛いものであったかといったものだったのですが、「あのころの楽しみといえば松の町に飲みに行ったことだった。坂を上って家に帰ることができるくらいに酒の量を調節するのが大変だったが、朝気がつくと坂道の途中で転がっていたなんてこともあった」といったエピソードも交えた語り口にユーモラスな響きもあったためか、内容とは裏腹に暗さは感じられず、むしろ山里の暮らしの確かさのようなものがよく伝わってきて、田舎裏を囲んだ参加者は身じりぎもせずに関心入りしていました。その中には聞き書きに参加した高校生のOBが多く含まれていたのですが、ふと気がくと彼らの何人かが目を見つめて語り手を見つめ、中にはあふれる涙を手で拭いながら一言でも聞き漏らすまいと一心に関心入りOBもいて、私自身も何か胸を衝かれたような思いがしました。自然と向き合う暮らしには、やはり人が生きる上での本質があると私は思います。その意味で山間地域から人が減り続ける現状には強い危機感を覚えるのです。その流れを断ち切る決め手が残念ながら今の私には思い浮かびませんが、自分自身が山里での暮らしを実践することも通じて、森と人との関係を未来にどう訪いでいけばいいのかをこれからも考え続けたいと思います。



使い込まれた山仕事の道具

関連する記事はこちら



山への思いを受け継ぐ 無垢の木を使って森づくりを支える 緑を絶やさないために 日本人の暮らしと木 森林・林業・地域再生を 目指して