Szanowni Panistwo,

Na wstepie chciatabym serdecznie podziekowa¢ Pani Joannie Ostankowicz, Naczelnik Wydziatu
dla Dzielnicy Wtochy, Pani Katarzynie Winogrodzkiej z Biblioteki Publicznej Dzielnicy Wtochy oraz
Burmistrzowi Dzielnicy Wtochy, Panu Jarostawowi Karczowi za nieocenione wsparcie przy
przygotowaniach do dzisiejszej uroczystosci.

Dziekuje za Panstwa zaangazowanie, cenny czas oraz wszystkie uwagi, ktore pozwolity nam
dopracowac program wydarzenia.

Spotykamy sie dzis, by wspélnie oddac hotd dwdm pisarzom, ktorzy wyszli zWtoch i opisali swiat,
mojemu ojcu Wojciechowi Albinskiemu oraz Markowi Nowakowskiemu.

taczyta ich nie tylko wspélna ziemia dziecinstwa, ale i co$ wiecej, rodzaj milczacego
porozumienia ludzi, ktérzy patrzyli na Swiat podobnie. Ich drogi zyciowe byty rézne, jeden ruszyt
na potudnie, ku Botswanie i RPA, drugi zostat tu, w Warszawie, by tropi¢ ludzkie losy miedzy
Zelazng a Towarowa, ale ich literatura wyptywata z tego samego Zrédta: z uwaznego patrzenia.
Obaj pisali bez ideologii, bez zadecia, z czutoscig dla stabych i zapomnianych. Obaj mieli alergie
na moralizowanie. Nie poprawiali Swiata, oni go notowali.

Marek pisat o lumpach z Syberii i kocicach z podwodrek. Ojciec pisat o geodetach, Burach,
grabarzach z Botswany. A jednak, cho¢ dzielity ich kontynenty, ton byt ten sam: szacunek do
cztowieka, niezaleznie od koloru skéry, zawodu czy reputacji. Zadnej wyzszosci. Zadnej egzotyki.
Zero patosu. Sama obserwacja. Spotykali sie czasem, przy kieliszku albo przy swiezo zapisanych
kartkach, ale ich prawdziwg rozmowag byta literatura.

Swiat zna Wojciecha Albinskiego jako pisarza Afryki, laureata nagrdd literackich, geodete, ktory
przemierzat Kalahari i rysowat mapy Botswany.

Ale dla mnie, i chciatbym, by dzi$ rowniez dla Panstwa, pozostat przede wszystkim chtopcem z
Witoch pod Warszawg. Bo to wtasnie tutaj uksztattowaty sie jego oczy, oczy geometra, ktore
patrzyty uwaznie, precyzyjnie i bez leku.

Mdj ojciec urodzit sie w 1935 roku we Wtochach. Mieszkat na rogu Mitej i Okélnika. Pamietat
kasztanowce w ogrodzie, pod ktérymi siadywat jako dziecko. Moéwit: ,,duzo byto miejsca, duzo
zieleni”

Kilka krokéw dalej byt sklep pana Matulewicza, a w nim tabliczka reklamowa, ktdrg zapamietat na
cate zycie:

»Enrilo przoduje wsrédd namiastek.”

Czarnoskéry biegacz wyprzedzajacy biatych, zagadkowy obraz w sklepie spozywczym. Dla
dziecka z Wtoch byt to pierwszy sygnat, ze istniejg inne kontynenty, inni ludzie, inne swiaty. Zanim
trafit do Afryki, Afryka trafita do niego.

Jednym z jego statych punktéw dnia byt tunel pod torami kolejowymi, ktéry rozdzielat Wiochy
stare od Wtoch nowych. Przechodzit nim niezliczong ilo$¢ razy. Moze nieSwiadomie nauczyt sie
wtedy, ze Swiat sktada sie z granic, ktére mozna przekraczaé.



Byty tez glinianki, kilka lesnych jeziorek, w ktorych kapat sie latem. Dzi$ mozna powiedzie¢, ze to
byto jego pierwsze pustynne morze, tylko w wersji wodne;j.

Byt patacyk w parku Kelchena, ktory pdzniej stat sie bibliotekg. Tam trzymat w rekach pierwsze
ksigzki, zanim sam zaczat je pisac.

| byta apteka A. Giaro. Ojciec powtarzat z rozbawieniem, ze ,,do dzi$ nie wiem, co to mogto
znaczyg, jesli nie nazwisko aptekarza”. To byta dla niego pierwsza lekcja tajemnicy nazw i znakodw,
a moze pierwszy impuls do obserwacji.

Kiedy wybuchto Powstanie Warszawskie, ojciec powiedziat:
,»P0 sasiedzku. A my dalej siedzieliSmy pod kasztanami.”

Widziat SS-manow przechodzacych kilka metrow obok, widziat kozackie oddziaty w parku
Kelchena, niemieckie ciezaréwki opalane drewnem, a jednak moéwit:

»Ja sie bawitem. Nie rozumiatem, ze mozna w jeden dzien straci¢ ojca, dom, wszystko.” No i
stracit...jak stracit!

To dzieciece spojrzenie, obserwacja bez patosu, bez histerii, zostato w nim na zawsze. | gdy
pozniej pisat o Afryce, pisat tak samo: z uwaznoscig, ale bez moralizowania.

Niektorzy moéwia, ze ojciec pisat ,,oszczednie”. Ja wiem, skad brata sie ta oszczednos¢.

Ona narodzita sie tutaj, miedzy kasztanowcem a tunelem, miedzy gliniankg a sklepem
Matulewicza. Bo kto nauczyt sie patrze¢ w dziecinstwie na szczegét tak intensywnie, ten nie
potrzebuje pdzniej wielu przymiotnikdéw.

Dzis, gdy wspominamy go jako pisarza, geodete, swiadka historii, chce, bySmy pamietali o nim
rowniez jako chtopcu z Okélnika.

Bo choc¢ jego zycie rozciggneto sie na kontynenty, jego pierwszg mapag byta mapa Wtoch.
Dlatego proponuje dzis, by uczcié¢ go nie tylko stowem, ale i gestem.

Jesli bedziecie Panstwo kiedys$ przechodzié przez tunel pod torami, zatrzymajcie sie na chwile.
Jesli miniecie glinianki, spojrzcie na wode tak, jak on patrzyt na pustynie. Jesli zobaczycie gdzies
kasztanowiec, przypomnijcie sobie, ze w cieniu takiego drzewa zaczat sie Swiatopoglad
cztowieka, ktéry pdzniej patrzyt na Afryke jak na réwnorzedny swiat, nie egzotyczna scene.

Maj ojciec uczyt, ze Swiat jest peten osobliwosci, ale tylko dla tych, ktérzy patrzg uwaznie.
Zrébmy wiec dzis to, co on robit cate zycie: patrzmy uwaznie.

Dziekuje.



