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Contexte

La Chaire Plasticité des lieux de vie est une chaire de recherche appliquée portée 
par Strate École de Design, créée dans le cadre de l’appel à projets TIGA de la 
Région Île-de-France. De 2019 à 2026, elle a réuni tout un écosystème métier 
autour de la question : comment concevoir des lieux capables d’évoluer avec les 
transformations sociales, environnementales et économiques ?

À travers des recherches, des expérimentations, des séminaires et des projets de 
terrain, la Chaire a développé la notion de plasticité comme une qualité essentielle 
des lieux contemporains. Elle propose une approche du projet fondée sur quatre 
dimensions complémentaires : la plasticité relationnelle, organisationnelle, 
technique et œconomique.

Ce manifeste constitue l’un des aboutissements de cette recherche collective. 
Il rassemble les principes, les convictions et les perspectives qui se sont 
progressivement dessinés au fil des travaux menés pendant six années.

Plus d’informations, ressources et projets : www.plasticite-design.com

© Chaire Plasticité des lieux de vie - 2026

Avec le concours 
du Grand Plan 
d’Investissement

http://www.plasticite-design.com
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Cet essai complémente les explorations issues de la chaire « Plasticité des 
lieux de vie ». Il prolonge les thématiques donnant lieux aux plasticités 
relationnelle, organisationnelle, œconomique et technique. Il est également 
un objet en soi élaboré à partir d’une lecture sociologique nourrie de 
philosophie. Il met en lumière quelques notions clés souvent laissées dans 
les coulisses de la conception, mais qui participent pourtant tant à la prise 
de décision en amont de tout projet qu’aux étapes sur les temporalités de sa 
réalisation.

Destiné à attirer l’attention sur un écosystème des métiers dédiés à 
l’aménagement des espaces, cet essai invite les concepteurs, les décideurs 
et les praticiens à se poser des questions sur l’éthique de leurs métiers en 
mutation et sur les prérequis conceptuels de leurs démarches. Il a donc pour 
vocation à accompagner dans cette réflexion celles et ceux qui opèrent les 
tournants nécessaires à entreprendre pour le ménagement des territoires, et 
a pour objectif d’alerter sur la nécessité de refonder les représentations, les 
méthodes et les pratiques dans la fabrique de l’habiter. En cela, cet essai se 
veut un espace-temps de pause, de réflexion et de réflexivité à destination de 
tous les concepteurs et acteurs de l’habitat et de la construction, qui, en tout 
premier lieu, sont habitants et usagers des lieux de vie.

La notion de reliance est le fil conducteur. La reliance est envisagée comme 
le modus operandi de la plasticité. La reliance est une notion élaborée par 
Marcel Bolle-de-Bal pour comprendre et conserver un pouvoir d’agir dans 
nos société-mondes. Elle est devenue indispensable à Edgar Morin pour 
développer celle de la complexité et, à la lumière des explorations issues de la 
chaire, la reliance s’avère être également une des conditions opérationnelles 
de la plasticité. Pour adopter une approche sensible et systémique des 
territoires et pour penser la plasticité de nos lieux de vie, il nous faut donc 
faire reliance.
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Cet essai sur la reliance se veut un ouvroir de questions et de possibles, agencé 
par quelques matières à penser et à réagir pour rebooster nos imaginaires et 
envisager, à petits pas, en décalage, voire à rebours, les conditions justes de 
ménagement des lieux de vie. 

Le parti pris, face aux contextes de crises et de blocages, est d’adopter une 
attitude qui ménage l’existant et qui capitalise sur le déjà-là. La stratégie 
de « l’effet placebo » en donne une bonne illustration. Il puise dans des 
ressources parfois insoupçonnées en vue de prendre soin et d’améliorer 
un système. En cela, l’effet placebo est en quelque sorte le médium de la 
reliance. 

Le chapitre « Faire reliance » pose les bases conceptuelles et opérationnelles 
de la notion, laquelle s’avère être une ressource propice à l’action, car elle 
permet de repenser notre manière d’être dans notre relation à l’autre et au 
monde, de nous engager dans le projet et donc d’habiter le monde. Il nous 
invite à cheminer dans quelques grandes notions comme la responsabilité 
et la considération, ici revisitées au service du design et des territoires. 

Parce que tout le monde n’est pas – ou pas encore – designer, le chapitre 
« Pour designer » esquisse ce qu’est cette « indiscipline » et dessine le rôle 
d’agent de reliance qu’endosse le designer. À travers les questions que posent 
la technique, la valeur du déchet et l’objectif du confort, il invite à se poser la 
question de l’identité du métier et à prendre la mesure de l’engagement au 
service des habitants et de leurs lieux de vie.

Le dernier chapitre « Des lieux de vies enviables » retourne à l’objet même 
de la Chaire. On revient sur le lieu, le lieu des réels et des possibles, sur 
ce qu’il est ou peut devenir, et sur la tempérance à son égard, dans la juste 
intervention du design. 
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Soigner le contexte, 
c’est prendre soin des liens
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Envisager les conditions justes de ménagement des lieux de vie n’implique 
pas nécessairement l’emploi de grands remèdes mais plutôt, face à l’existant, 
d’adopter une stratégie qui a fait ses preuves : l’« effet placebo ». À la lumière 
des dernières recherches, cette substance s’avère bien moins neutre qu’on 
ne le présumait. La plasticité qu’elle révèle chez chacun d’entre nous, quant 
à la manière de considérer les choses et d’agir sur une situation, pourrait 
bien être un moyen ou une stratégie pour designer dès aujourd’hui nos 
lendemains. 

Contre toute attente, l’effet placebo comporte bien un principe stimulant. 
La compréhension de ce qu’apporte son effet dans le champ de la santé 
inspire celui de l’habiter. Il devient effectivement un moyen de faire reliance 
par l’empathie et la confiance et nous relie à nos émotions, lesquelles sont 
indispensables dans l’approche sensible du territoire. Comme principe 
d’action, l’effet placebo peut s’avérer une méthode utile pour concevoir 
demain. Il nous montre qu’il n’est pas nécessaire de s’embarquer dans de 
grandes réalisations pour améliorer l’existant et que des petits pas choisis, 
de-ci de-là, permettent de retisser le territoire par petites touches, dans une 
approche systémique. 

Placebo

Ce terme puise son origine dans une erreur de traduction du verbe latin 
placere, qui signifiait « plaire à Dieu », et qui a été traduit, au Xe siècle, 
par « flatterie » L’exploitation de cette erreur, dans les registres de la magie 
et de la religion, a débouché sur tout un ensemble de supercheries et de 
rituels, lui donnant le sens péjoratif de « tromperie ». C’est avec l’avancée 
des connaissances sur le psychisme, à la fin du XIXe siècle, que se révèle 
son pouvoir de suggestion. L’idée de traiter certaines manifestations 
pathologiques (somatiques et psychiques) par l’administration d’une 
substance sans principe actif commence à faire son chemin.  Dans la 
médecine occidentale, le placebo devient un moyen pour mesurer et 
distinguer l’effet d’un traitement sur les patients.  Ses effets sont si probants 
que, depuis le début du XXIe siècle, le placebo est devenu objet-sujet de 
recherche. Et bien qu’on le sache inefficace en soi, on s’intéresse à ce qu’il 
apporte en tant que démarche proactive dans l’amélioration de la santé 
et, par conséquent, sur ce qu’il engendre dans l’organisme.  Des coulisses 
factices, le placebo avance sur le devant de la scène. Bien qu’inactif, il 
possède un grand pouvoir : celui de déclencher un ensemble de mécanismes 
ayant des effets positifs sur un organisme (compris comme un écosystème). 
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Les travaux sur l’effet placebo, qui portent sur les contextes, inspirent nos 
écosystèmes habitants. Dans le champ des territoires habités, il confirme un 
agir tout en délicatesse, à justes doses, avec les parties prenantes, chacune 
ayant, à sa mesure, un pouvoir d’agir sur l’ensemble. L’effet placebo aide 
ainsi à mieux gérer une situation problématique. Mais, ne nous illusionnons 
pas, il ne guérit pas la cause des pathologies ni ne résout la source des 
problèmes. 

Ces découvertes, qui proviennent des sciences dites « dures », débouchent 
sur l’indispensable primauté du lien et l’importance de faire reliance entre 
un individu qui devient « acteur » et une institution qui devient « mesurée », 
le tout dans un écosystème où les émotions, nouvel objet de recherche 
pluridisciplinaire, sont replacées au centre de la relation. 

C’est notamment le cas de l’empathie, qui devient substance de reliance 
entre les parties en présence. Et la science raisonnée redécouvre ainsi, 
par l’administration de la preuve, ce que le savoir profane détient depuis 
toujours : un soin administré avec empathie améliore la guérison.

Et l’avancée des connaissances en neurosciences fait aujourd’hui évoluer sa 
définition et sa dimension en « effet placebo ». Métaphore d’une dimension 
systémique que l’on peut mobiliser dans le champ du design des lieux de vie 
et du ménagement des territoires.

Empathie

L’empathie (du grec, en, « à l’intérieur », et pathos, « souffrance, affection, 
ce qui est éprouvé ») désigne la capacité à se mettre à la place de l’autre, à 
en éprouver la souffrance, à en ressentir les émotions ou à en comprendre 
les idées. L’empathie peut nous faire entrer en sympathie avec (sym) 
l’autre, mais pas forcément. Le comprendre suffit. L’empathie, propre à 
la démarche design, permet de considérer la situation ou le problème à 
résoudre à travers le prisme du vécu de l’habitant et en lien avec les parties 
prenantes.
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Soigner le contexte. La mutation en cours se situe sans doute là. Et c’est 
bien ce qui nous relie ici, l’exigence que nous avons de porter attention à 
nos contextes de vie et à nos environnements habités : prendre soin de nos 
lieux de vie, c’est prendre soin de celles et ceux qui les conçoivent, qui les 
administrent et qui les habitent. Voilà ce que nous apportent le placebo et 
son effet : il nous ouvre de nouvelles perspectives sur les manières de faire 
reliance à l’autre et au vivant pour envisager le ménagement de nos lieux de 
vie. 

La confiance est au cœur du processus, mais elle n’est pas donnée d’emblée. 
Dans l’écosystème des métiers et des responsabilités dans l’aménagement 
des espaces, l’autre n’est pas forcément mon concurrent ou mon supérieur. 
La reliance aux autres anticipe et définit les contours de son aire d’exercice, 
pour faire au mieux, ensemble. Pour les métiers du design et des professions 
des espaces habités, le placebo est propice au lâcher prise sur certaines 
attitudes, acquis ou déterminants qui parasitent encore la conception et 
empêchent la projection et les nécessaires pas de côté. Laissons-le stimuler 
les connexions entre les zones déliées et endormies ou enfouies sous trop de 
fausses certitudes et de mauvaises habitudes ; laissons-le renforcer l’« avec » 
l’autre, plutôt que le « contre », le « pour » ou le « sans » l’autre1. 

Et puisque, contrairement à tant de remèdes, le placebo n’a pas de stricte 
mode d’emploi, son effet peut être envisagé comme une substance à doser 
ou un outil à façonner à sa guise en fonction de ses besoins, de ses aspirations 
et bien évidemment des contextes. 

1	 Ce sont quatre registres-types du “faire”, de la part des institutions qui ont pour objet la 
conception de dispositifs de politiques publiques. Longtemps sans penser en amont l’avec les « pu-
blics-cibles » : ce qui conduit à des écarts ou des inadéquations entre les besoins et leurs satisfactions.
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Faire reliance

Faire reliance permet d’appréhender et d’apprécier la complexité du monde 
qui s’impose à l’aménagement, à l’administration et à la gouvernance de 
nos territoires. Complexus signifie « ce qui est tissé ensemble ». La pensée 
complexe, nous dit Edgar Morin, c’est le tissage, ensemble, de ce qui est 
séparé ou morcelé. La complexité est alors un travail de la pensée qui 
nécessite de relier une pluralité de points de vue et de savoirs dispersés, qui 
ne communiquent pas et ne coïncident pas forcément, mais dont on sait 
qu’ils ont une importance dans l’ensemble à considérer. 

Pour penser les lieux de vie, il faut donc passer par la pensée complexe en 
adoptant une attitude active et participative. C’est une manière organique de 
faire « plasticité relationnelle » en reliant acteurs, institutions et praticiens 
en présence autour des enjeux de l’habiter. La plasticité relationnelle, 
qui a une vocation spatiale, interroge et révèle le dessein de nos espaces 
communs, lieux du faire société entre les habitants d’un territoire. La 
reliance a également pour objectif la collaboration et la gouvernance dans 
la conception et le ménagement des lieux de vie. En cela, elle s’inscrit 
pleinement dans la « plasticité organisationnelle », démarche qui aide à la 
décision politique pour faire de nos territoires des lieux de vie hospitaliers.

La reliance comme fil conducteur de la pensée permet donc d’interroger et 
de relier quelques grandes notions et principes tels que la responsabilité, 
la vulnérabilité, l’humilité et la tempérance. Elle nous permet de réévaluer 
la mesure de notre pouvoir d’agir, et par conséquent, elle nous oblige à 
reconsidérer l’écart entre la faisabilité et la réalité, en questionnant les 
échelles et les temporalités d’action. Faire reliance avec les générations 
montantes nous donne à entendre ce qu’a à nous dire leur lecture du 
monde. Elles posent la question du réel avec lucidité et nous montre qu’on 
peut arriver, ensemble, à renouer avec une certaine convivance.
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La reliance, au service de la plasticité

Parce que les champs d’expertises et d’actions se télescopent et que leurs 
aires d’influence se superposent en partie ou, au contraire, délaissent des 
interstices, les enjeux réels deviennent incompréhensibles, y compris pour 
leurs acteurs principaux. Le principe de reliance permet justement de 
relier les besoins et les solutions, de se relier à soi et de relier les acteurs 
entre eux. C’est la raison pour laquelle cette notion, développée par le 
psychosociologue belge Marcel Bolle-de-Bal2 (1930-2025) dans les années 
1980 et redécouverte récemment, révèle un besoin urgent et nécessaire de 
faire autrement ce que nous faisions jusqu’à présent sans considération 
globale ni vision systémique. 

La reliance permet de prendre de biais le lourd héritage de la société 
fonctionnaliste associée à l’économisme du XXe siècle.  Plutôt que faire avec 
et sachant qu’il serait épuisant de vouloir contrer l’existant, (re)gardons ce 
qui fonctionne et opérons des tournants dans le réel.

2	 Voyage au cœur des sciences humaines. De la Reliance (t. 1 : Théorie ; t. 2 : Pratiques), L’Harmat-
tan, 1996. Cette œuvre est performatrice car elle met à l’épreuve la reliance comme notion fondamen-
tale, en faisant entrer en dialogue les disciplines des sciences humaines. Son auteur a l’intuition que, 
depuis l’entrée dans la mondialisation dans les années 1980, la seule façon de tenter de comprendre la 
complexité du monde est de relier les savoirs qui, jusque-là, l’expliquent chacun depuis leur chapelle. 
« La reliance, j’en avais besoin pour penser la complexité », lui confiera Edgar Morin. 

Reliance

Sans référence sémantique précise et, à l’origine, synonyme 
d’« appartenance » en sociologie de la communication, de « quête intérieure 
» quasi religieuse, ou utilisée comme « reliance sociale » en psychosociologie 
pour répondre aux besoins de relations primaires détruites par la société de 
masse, la reliance devient une notion centrale des sciences humaines. Elle a 
une double signification : acte de relier (un pouvoir d’agir sur le monde) ou 
acte de se relier (une façon d’être au monde). C’est la reliance réalisée, ou 
« acte de reliance » ; et le résultat de cette action, la reliance vécue, ou « état 
de reliance ». La reliance est donc une notion performative : elle est autant 
la création (ou la recréation) de liens entre des acteurs sociaux que la 
société tend à séparer ou isoler, que la création de structures, d’institutions 
et de processus permettant de réaliser cet objectif. 
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En cela, la reliance est une ressource primordiale car elle est tout à la fois une 
posture, un outil et un objectif. Sa pluralité de sens nous permet d’envisager 
les problématiques de l’existant et de trouver des réponses aux exigences 
et aux enjeux à venir sur l’habitabilité de nos territoires et de nos lieux de 
vie. Et c’est bien de cela que nous avons besoin : construire une vision à 
partager, si ce n’est commune ; trouver et remettre du sens dans ce qui est 
devenu insensé ; détourner, tordre parfois, dans tous les cas inventer d’autres 
procédés pour penser nos territoires et nos modes d’habiter. Comment  ? 
En endossant prioritairement notre habit d’usager, d’habitant quand 
nous envisageons des lieux de vie et ses fonctions. En pensant, testant et 
conceptualisant ensemble, chacun à son rythme et à son échelle en tenant 
compte de nos contraintes respectives. 

Parmi ses rôles, le designer doit faire œuvre de pédagogie en adoptant la 
posture d’un aidant et non celle d’un sachant. Qu’il s’adresse au politique, au 
financeur ou à tout autre commanditaire, que ce soit pour mieux construire 
ou pour améliorer l’existant, il doit intégrer la phase-test du « faire avec » et 
agir comme un concepteur-activateur de reliance sociale. 

Pour sortir de l’ornière, des concepteurs se sont déjà lancés. Situés dans 
les marges et les interstices tout d’abord, puis de manière de plus en plus 
structurée et organisée, ces designers, architectes, urbanistes, paysagistes 
mais aussi juristes ou promoteurs réalisent des projets de petite envergure, 
qui ne portent pas préjudice aux habitudes installées, et sur des temporalités 
qui n’impactent pas le déroulement calendaire de leurs activités. 

Et la petite échelle fonctionne car elle répond aux problématiques locales, 
prolonge et relie l’existant. Ces concepteurs qui essaiment à diverses échelles 
et temporalités sur des territoires demandeurs, aident, à leur mesure, à 
répondre aux grandes problématiques par de petites touches et ficelles3. 

Nous partageons toutes et tous le constat que les choses et les dispositifs 
manquent de plasticité. Ils sont souvent conçus ou réalisés de manière 
déliée, décalée, hétéroclite et asynchrone, pas forcément à la bonne échelle, 
au bon moment, avec les bons acteurs et pour les bonnes personnes. 

3	 En référence aux Ficelles du métier du sociologue Howard Becker lorsqu’il met en avant les 
coulisses et le bricolage nécessaire à toute recherche en sciences sociales. 
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Les pratiques de celles et de ceux à qui sont destinés ces espaces, mobiliers, 
services et dispositifs semblent alors inadaptés ou déjà vétustes. De ce 
fait, les habitants résistent, s’approprient et détournent les lieux et leurs 
usages. Afin de rendre plus fluide et cohérent, ici, un cheminement dans 
leur mobilité quotidienne, ou là, une occupation dans les lieux qu’ils 
traversent, ils outrepassent les cadres. Ils savent ménager les lieux puisqu’ils 
les pratiquent et les habitent4.

Observer et intégrer les usagers-habitants en amont du projet, placer de la 
plasticité dans la conception, dans la méthode, dans les temporalités et dans 
les objectifs de tout projet touchant à leur environnement de vie, c’est ce 
que savent déjà faire une partie des concepteurs des espaces habités aux 
échelles micro et mezzo. C’est plus difficilement réalisable à l’échelle macro, 
car plus le territoire est vaste plus entre en jeu une multiplicité d’acteurs et 
d’institutions. 

C’est là que plasticité et reliance entrent en résonance. Faire acte de reliance 
pour une plus grande plasticité des lieux de vie permet d’embarquer tous les 
acteurs d’un projet, y compris ceux qui s’en sentent éloignés, et d’envisager 
des phasages respectifs et des échéances différées, la superposition et la 

4	 C’est la démarche entreprise par Jean-Yves Petiteau dans les années 1990 lorsqu’il intégrait 
les cheminements urbains réalisés avec les habitants à la réhabilitation des espaces publics. 

Plasticité

Le terme plasticité provient du grec plattein, qui signifie « modeler ». La 
plasticité est une propriété inhérente à la matière, une aptitude à donner 
une forme et à la recevoir. Si la plasticité résiste à la déformation, elle 
permet la transformation et poursuit son évolution dans le temps sous des 
pressions volontaires ou involontaires. Elle accuse les chocs, les absorbe et 
s’adapte au changement. La plasticité possède en soi un principe d’action 
et procure un pouvoir d’agir. C’est une attitude facilitant l’adaptation au 
changement, la souplesse dans les rapports interpersonnels, la réceptivité 
aux idées nouvelles et l’ouverture aux idées d’autrui. C’est une éthique qui 
prend en compte l’intégralité des évènements, s’oppose au cloisonnement, 
recherche un principe de cohérence et préconise une attitude non 
dogmatique et pragmatique. La plasticité est une interface. Elle implique 
une réciprocité et possède une capacité de liage (Cf. définition de la 
plasticité dans “Notions” sur le site plasticite-design). 
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diversité des échelles et des temporalités d’usages. En cela, la reliance sociale 
est un vecteur de la plasticité spatiale.  

Agir sur un contexte, c’est prendre soin des liens, des liens forts, faibles, 
tendus ou distendus, en pointillées ou encore inexistants entre les parties 
prenantes qui ne savent peut-être pas encore qu’elles auront à faire quelque 
chose ensemble.

Faire participer en amont, c’est déjà inventer les conditions de l’habiter ; 
non pas un lieu en tant que tel, mais c’est permettre un rôle, une place, un 
statut d’habitant. C’est un engagement. Et comme tout engagement, c’est 
une responsabilité.
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La tempérance comme compétence,
l’humilité comme attitude



17

Une question de responsabilité

Faire reliance engage notre responsabilité. Dans un monde où tout est 
intriqué sans que n’aient été pensées la nature et la teneur des engagements 
et des liens, qui, aujourd’hui, peut encore se déclarer responsable ? 

Créer des liens engage

La sectorisation des modes de faire, des budgets, des objectifs à court terme 
ou sans perspectives transformatrices claires, le souci de tout rentabiliser 
ou encore la manière dont nous sommes formés (pédagogie ouverte au 
dialogue) et formatés (posture fermée) nous font exercer nos activités de 
façons cloisonnées et avec une responsabilité limitée. 
Retrouver un pouvoir d’agir sur ce qui nous environnent passe par « faire acte 
de reliance » en repensant conjointement les modalités de nos périmètres 
d’engagement, tout comme « faire plasticité » oblige à reconfigurer nos 
responsabilités collectives. Avoir un pouvoir d’agir sur les situations et les 
choses implique une responsabilité. Comment la redessiner pour faire face 
à la complexité ? On pourrait établir un partage de responsabilités car plus 
personne n’a la capacité morale ni financière de s’engager seul, au regard de 
risques trop lourds à supporter. Par précaution, on devrait faire attention au 
transfert de responsabilités qui dédouane certains, au détriment d’autres. 
Cette option n’est ni à la hauteur ni à la mesure des enjeux de nos milieux 
bâtis. 

Nous sommes toutes et tous embarqués dans un monde liquide5 et complexe6 
qui bouleverse tous les repères et explose tous les cadres. Un monde qui 
nous oblige à refonder un nouveau rapport à soi, aux autres, aux territoires, 
aux temps et au vivant. 

5	 Zigmunt Bauman, La Vie liquide, Fayard, 2013.
6	 Edgar Morin, Introduction à la complexité, Seuil, 2014.
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L’extension du pouvoir d’agir a changé d’échelle

Alors que l’extension du pouvoir d’agir de l’humain a changé d’échelle tant 
spatiale (planétaire) que temporelle (incertaine), c’est le principe même de 
responsabilité7 qui est à repenser et à refonder. Et il y a tant à faire, qu’on 
peut s’en saisir comme une opportunité de changement de logiciel. 

Depuis les Lumières, qui ont initié une réflexion philosophique débouchant 
sur la Révolution, laquelle a porté une nouvelle vision politique et 
conséquemment produit la Déclaration universelle des droits de l’homme 
et du citoyen, nous avons fondé tous nos principes de responsabilité sur 
la réciprocité et un pouvoir d’agir sur le spatialement proche (territoire 
délimitable), le prochain connu (interconnaissances et populations 
assujetties) et l’échéance mesurable (calendrier défini). Ce principe de 
responsabilité a été élaboré un peu comme une réponse, ou comme le 
réajustement, dans la quête d’un juste équilibre, d’une relation asymétrique 
entre puissance et vulnérabilité, pouvoir et protection. La puissance octroie 

7	 Hans Jonas, Le principe Responsabilité, CERF (1979) 1995. 

Responsabilité

Du latin spondere, « promettre, s’engager solennellement, garantir », 
la responsabilité est l’obligation de répondre de ses actes, d’en supporter 
les conséquences, de réparer les dommages causés. La responsabilité est 
indissoluble de la liberté : liberté de penser, d’entreprendre, d’exprimer, 
d’agir, de construire, d’aménager… et, en retour, d’en assumer les 
conséquences. La responsabilité suppose le discernement, cette capacité 
de pouvoir juger sainement, d’apprécier avec netteté et justesse une 
situation. Elle a aussi à voir avec la puissance, le pouvoir et l’autorité, 
dans une relation de réciprocité. Elle suppose le respect de la déontologie 
de la profession. À quelle hauteur, sur quel registre, et jusqu’à quand 
suis-je responsable de ce que je fais ? Et suis-je le seul engagé dans cette 
responsabilité ? Entre celui qui me commande, celui qui m’autorise, celui 
qui me finance, celui qui m’assiste, celui qui me précède et celui qui utilise… 
comment évaluer les aires et les temporalités de responsabilité de chacun 
dans un projet (idée, conception chantier, livraison) et dans son usage à 
venir ? Comment évaluer les marges et les limites de la responsabilité pour 
concilier les actes indispensables à entreprendre aujourd’hui, en réponse 
aux conséquences des décisions irresponsables des temps passés ? Et 
comment engager aujourd’hui notre responsabilité sur les temps incertains 
à venir ? 
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un pouvoir à celui qui est responsable, et, en contrepartie, ce pouvoir oblige 
à la protection de celui ou de ce qui est vulnérable (personne, animal, nature 
et territoire). Jusqu’à l’ère industrielle, l’avancée des techniques a permis 
d’améliorer considérablement les conditions d’existence. L’Homme a ainsi 
étendu son pouvoir d’agir sur le monde et sur le vivant dans des proportions 
encore tenables et dans une responsabilité mesurable sous forme de contrats 
et d’assurances contre les risques en tout genre. L’entrée dans la modernité 
du XXe siècle marque un irrémédiable tournant. Ce que l’Homme conçoit et 
fabrique désormais, grâce ou à cause de la technique, devenue objet de la 
technoscience, n’est plus ni contrôlable ni mesurable. En laissant s’échapper 
sa maîtrise de la technique, il s’est non seulement rendu irresponsable mais 
il légitime son irresponsabilité en reconnaissant son incapacité à agir face à 
l’incommensurable qu’il a produit. 

Il s’agit d’un tournant anthropologique existentiel : l’Homme s’est doté 
d’une puissance incommensurable pouvant altérer la vie sur Terre pour 
les temps à venir, voire détruire la Terre en tant que Gaïa (le vivant) et en 
tant que planète (astre physique). En se laissant dépasser par son usage 
inconsidéré de la technoscience, l’Homme s’est laissé devenir lui-même 
« objet » de la technique et de la science. En tant qu’objet, donc sans pouvoir 
d’agir, il s’est rendu volontairement, ou non, irresponsable. En perdant son 
pouvoir d’agir, sa responsabilité et donc sa puissance, l’Homme a perdu son 
pouvoir de protection – se rendant ainsi victime – ou a renoncé à son devoir 
de protection – se rendant coupable. 

Penser la responsabilité sans réciprocité

À la fin des années 1970, Hans Jonas montrait déjà comment l’Homme 
moderne avait rendu l’humanité à venir incapable d’advenir et d’habiter la 
Terre dans des conditions satisfaisantes, tant d’un point de vue biologique, 
psychique et métaphysique que sociétal : difficile projection des jeunes 
générations dans un futur enviable ; altération génétique du vivant ; quête 
de sens ; altération politique des démocraties. On assiste donc à une sorte 
de transfert de responsabilité : la technoscience devenue toute puissante, 
l’Homme la tient pour responsable de sa propre vulnérabilité face à ses 
nouvelles conditions d’existence et de survivance. 
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Qu’est-ce qui a été délié ici ? C’est la rencontre entre l’individu-sujet 
autonome, responsable et raisonnable issu des Lumières, et l’objet à l’égard 
duquel il est responsable : son environnement tant bâti que naturel. Le lien 
s’est distendu au risque de la rupture. Dans ces conditions, comment faire 
reliance ? Comment se réapproprier un pouvoir d’agir sur l’incommensurable 
et avoir l’audace d’en porter partiellement la responsabilité ? Puisque la 
situation n’est plus raisonnable, peut-être faut-il en sortir en « irraisonnant ».

Repenser et refonder la responsabilité sans réciprocité passe par un effort de 
projection dans l’abstraction. Comme on ne peut présumer complètement 
des impacts de tout projet sur le monde, réduisons nos échelles d’actions 
et redéfinissons nos périmètres : en évaluant et en admettant que ce que 
nous fabriquons ici a un impact sur un ou plusieurs là-bas ; et que ce que 
nous réalisons maintenant a un impact sur l’avenir, tenons-nous pour 
responsables de ce que nous ne pouvons voir et de ce qui n’existe pas encore.
 

La modération : une posture de reliance et de solidarité

Travailler dans l’incertain oblige à une relative tempérance et à une humilité 
certaine. Tant à l’échelle individuelle que sociétale, il est primordial 
d’envisager la puissance que procure la modération : « la modération est 
puissante en ce qu’elle nous permet de reconquérir notre légitimité : plus 
nous sommes modérés, plus nous pouvons répondre par nous-même à nos 
besoins fondamentaux et à nous garder de l’aliénation. […] La modération 
est puissante en ce qu’elle met en actes la préservation du lien qui nous unit 
à la nature et à l’ensemble de l’humanité. Elle devient ainsi une posture de 
reliance et de solidarité »8. 

Pour nous aider, il faut envisager la tempérance comme une compétence, 
un outil de mesure de notre pouvoir d’agir sur le monde et pour cela, 
retrouver le pouvoir du geste. Enfin, il faut réhabiliter l’humilité comme une 

8	 Pierre Rabhi, La Puissance de la modération, Hozhoni, 2015. Paysan et philosophe d’origine 
algérienne, pionnier de l’agriculture écologique en France, il transmet, depuis plus de 40 ans, une 
éthique et une pratique de l’agroécologie en France et en Afrique. Il est à l’origine de nombreuses 
initiatives associatives et mouvements, comme Terre et Humanisme en 2007, devenu Colibri.
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considération respectueuse, une posture de déférence à l’égard de celles et 
ceux dont nous avons la responsabilité de concevoir les lieux de vie. 

Avancer à petits pas
 
Comment devenir un être de raison dans un monde déraisonnable ? En 
(re)devenant des personnes autonomes (reliance à soi) mais conscientes de 
notre dépendance à l’égard des autres autonomes (reliance aux autres), nous 
redevenons responsables des conséquences de nos actions. Et nous pouvons 
dès lors avancer, pas après pas. 

Bien connaître notre propre champ d’expertise et notre aire d’activités nous 
donne l’unité de mesure de notre impact sur l’espace et le temps. Nous relier 
aux autres – dont les aires d’exercices et de compétences viennent compléter 
ou suppléer aux nôtres, sur des temporalités dans lesquelles chacune et 
chacun peut se projeter, dans une réversibilité des espaces et des matériaux 
qui le composent –, nous dote d’un pouvoir d’agir responsable sur le 
monde. Et puisqu’il s’agit davantage de réparer l’existant que de construire, 
nous pouvons, dans de nombreux cas, nous inspirer de la pratique dans 
la restauration d’art : agir sur l’existant pour éviter qu’il ne se détériore 
davantage en employant une méthode par petites touches et des matériaux 
réversibles. L’obtention d’un résultat plastique et non figé laisse subtilement 
transparaître le geste de la réparation et inscrit l’objet dans la temporalité de 
son histoire. À l’image du Kintsugi : l’art de réparer en sublimant. 

C’estparadoxalement la valeur d’un territoire qui le rend vulnérable. Car, 
à partir du moment où un territoire détient une ressource, l’exploitation 
qui peut en être faite l’épuise sans tenir compte de son écosystème naturel 
et humain. Mais c’est aussi dans la vulnérabilité d’un objet ou d’un 
territoire que l’on trouve les leviers d’action et des pistes pour le préparer 
au changement et, si besoin, le réparer. Comment évaluer autrement les 
ressources et la valeur d’un territoire ? Quelle est la juste valeur des espaces 
qui composent nos lieux de vie ? Outre leur valeur foncière et immobilière 
fluctuante selon leur localisation géographique, quels sont leur valeur 
d’usage et leur potentiel de réemploi ? Comment estimer cette valeur ? 
Quels indicateurs inventer ? 
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Déceler les vulnérabilités procure un pouvoir 
et un devoir d’agir

Avant tout projet, se doter des moyens de compréhension de la fragilité de 
nos lieux de vie dessine les aires d’exercice, distribue les responsabilités et 
pose les conditions de l’action. Avant toute action sur un lieu, munissons-
nous des garde-fous que sont la tempérance et l’humilité. Évaluons ensuite 
le risque de survivance d’un territoire si nous n’en prenons pas soin, puis 
ajustons notre puissance et notre devoir d’agir à hauteur de son besoin. Là, 
nous devenons responsables. Mais la responsabilité seule ne suffit pas, nous 
dit Hans Jonas. Face au contexte qui nous est donné aujourd’hui, et que nous 
contribuons encore à détériorer, il importe de développer un « sentiment de 
responsabilité ». Pour ce faire, nous devons être affectés. 

Se relier à soi, renouer avec ses émotions – est un véritable tournant dans 
notre manière de regarder le vivant dont nous avons été coupés depuis des 
siècles, d’abord par l’Église, puis par la Raison scientifique. Nous laisser 
ressentir nos émotions et les apprivoiser accompagne notre pouvoir d’agir 
et nous aide à endosser une responsabilité mesurée. Être affecté permet 
de ressentir de la sollicitude – qui signifie « être tout entier (ollos) touché, 
bousculé, et mis en mouvement (itus) pour s’engager dans l’acte de prendre 

Émotion

L’émotion est une forme inconsciente et automatique de contrôle suscitée 
par un antécédent émotionnel (expérience vécue) positif ou négatif. C’est la 
réaction à l’évaluation cognitive instantanée d’une chose, d’une situation 
ou d’un environnement qui affecte le bien-être. L’émotion ne se réfléchit 
pas, elle se vit : elle a un caractère passionnel car elle a la propriété de 
prendre le contrôle sur la pensée en cours (peur, joie) ; elle est une force 
motivationnelle car elle suspend l’activité en cours et engage la personne 
dans une autre conduite d’action (fuite, rire). Elle est décisive pour 
l’adaptation car elle est une réponse efficace aux problèmes de survie 
physique et sociale. Les émotions sont, ainsi, des vecteurs de reliance entre 
la psyché (l’esprit) et le soma (le corps) ; la personne est considérée dans son 
entièreté. L’émotion est un nouvel objet de recherche en sciences sociales, en 
psychologie et en neurosciences, qui apportent de nouveaux éclairages sur 
nos façons d’être et de réagir au monde. 
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soin. La sollicitude nous permet de nous relier à l’autre et au territoire, parce 
qu’en nous laissant nous affecter, nous entendons sa requête et ressentons 
un devoir de réparation, voire une volonté de compensation des dommages 
causés par nous-mêmes et par autrui. 

Dans cette considération envers l’autre, les milieux de vie et les habitants, 
puis dans l’action, nous endossons pleinement une responsabilité collective 
à l’égard du commun – responsabilité au sens de « pouvoir et devoir d’agir ». 
C’est, autrement dit, avoir de la considération envers les milieux de vie et 
les habitants. Et la considération est un grand pas pour tous les petits pas à 
entreprendre pour envisager le ménagement de nos territoires. 

Toutes ces « considérations » nous montrent qu’il est temps d’entrer dans 
une nouvelle modernité, en passant “de la maîtrise du monde”, issue des 
sciences et des techniques et de l’idée de progrès, “à la responsabilité du 
monde”9, issue de sa considération, dans une idée d’aménité.

9	 Corine Pelluchon, Éthique de la considération, Seuil, 2018

Aménité

L’aménité, c’est la douceur et le charme qui émanent d’un lieu ou d’un 
paysage, qu’il soit naturel ou construit, et qui présente un attrait ponctuel 
ou pérenne pour les habitants ou les personnes de passage. L’aménité d’un 
lieu, signifie aussi sa facilité d’accès, une certaine proximité (distance/ 
temps de trajet), une faible densité qui laisse place à la verdure. C’est un 
lieu agréable et hospitalier, où l’on peut se promener, déambuler, se poser 
et se reposer (mobiliers, ombre, confort). C’est un lieu ressource, mais aussi 
de ressources, composé d’atouts attrayants au risque de le détruire (sites 
touristiques). Déterminer l’aménité d’un lieu de vie est péremptoire car il 
n’a pas de valeur absolue : « ce qui est amène pour l’un, peut ne pas l’être 
pour l’autre ; mais chaque personne peut, en étant présente sur un lieu, 
participer à le rendre vivable, à augmenter son habitabilité, pour l’ensemble 
des personnes qui y habitent. » (Geoffrey Caruso) ; d’où la nécessité de 
penser des lieux de vie adaptables et appropriables par une diversité de 
sensibilités. L’aménité d’un lieu de vie, c’est un lieu qui donne envie. Envie 
d’y aller, envie d’y rester un peu, d’y passer du temps et d’y retourner, seul 
ou accompagné de personnes à qui l’on veut faire découvrir ce lieu qui fait 
du bien. Ce peut être un lieu d’exception, que l’on veut garder pour soi, ou 
au contraire qu’on a envie de partager. D’où l’importance d’envisager une 
diversité d’usages, avec de possibles espaces et temps de retranchement sur 
soi et d’espaces propices à l’échange avec d’autres, qui ne partagent rien 
d’autre encore que le plaisir de se trouver là, à ce moment-là. 
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Passer de la maîtrise du monde
à la considération du monde
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Une question de considération

Faire reliance avec les autres et avec le vivant passe par la considération. 
La considération de soi, celle des autres avec qui nous avons à travailler ou 
pour qui nous œuvrons, et la considération des espaces, des objets et des 
matériaux, des temporalités et des usages qui composent nos lieux de vie. 

La considération est une démarche. 
Elle est proactive, car elle nous engage dans la relation. Elle demande un 
effort de reliance entre soi et le reste du monde duquel nous avons été déliés, 
parce que sidérés, puis dissociés. 

Pour accéder à la considération (con, « prendre avec, envelopper »), nous 
devons passer les épreuves de la sidération, vis-à-vis de la condition du 
monde et soumis à l’instantanéité des notifications sur ses désastres en tout 
genre et qui nous assaillent ; et de la dissociation, qui nous fait occulter une 
partie de la réalité afin de poursuivre notre vie quotidienne, comme si de 
rien n’était, mais qui freine l’action. 

Sidération et dissociation

Nous sommes plus ou moins consciemment, personnellement et 
collectivement, affectés par l’état et l’avenir du monde. 
La sidération et la dissociation sont des mécanismes psychologiques de 
défense. La sidération est un état qui empêche le discernement, dilue la 
responsabilité et bloque l’action. Face à l’incommensurable, nous ne 
pouvons rien faire d’autre que fuir ou occulter. Or nous vivons dans des 
mondes fermés, avec un accès inégal aux ressources et sur une planète aux 
limites finies. Nous entrons alors en dissociation, autrement dit en mode 
survie ». La dissociation, moins inconsciente mais tout aussi incontrôlée, 
est une manière de survivre quotidiennement sur une durée indéterminée, 
en mettant en place des stratégies d’évitement, de mise à l’écart de tout 
ce qui peut nous atteindre, de mise à distance des indésirables via le 
retranchement sur soi, ses proches et ses réseaux, et par des habitudes et 
des rituels ou de nouvelles traditions érigées en autant de barrières que l’on 
croît ou espère protectrices.
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Comprendre que nous sommes collectivement en sidération et en 
dissociation explique en partie la dissonance entre la théorie et la pratique, 
l’écart entre le savoir éclairé et avéré sur l’état du monde et l’absence de 
réaction pertinente, voire la prise de décisions contraires à nos intérêts. 

Réduire l’écart entre réalité et faisabilité

La considération permet de relier le savoir et l’agir, en connectant tel savoir 
pertinent pour telle action juste et cohérente. Elle ouvre de nouvelles 
perspectives sur la valeur des choses et du vivant au-delà des critères 
strictement monétaires. Elle donne la bonne mesure en réaffirmant le pouvoir 
de l’humilité dans la capacité de penser et de faire. Elle révèle les ressources 
contenues dans les vulnérabilités et leurs leviers de transformations. 

La considération nous confirme en tant que sujet agissant. Elle conforte 
notre place dans la société quel que soit notre statut car nous y avons notre 
part. Elle redimensionne notre puissance face aux enjeux écologiques et 
politiques, aux ralentissements et aux virages à entreprendre. 

La considération permet donc de réduire l’écart entre la réalité et la 
faisabilité et d’adopter une vision globale. Pour cela, il est nécessaire de 
sortir des carcans disciplinaires et remettre en dialogue des disciplines 
érigées en silo, dans tous les cas en asymétrie, voire en opposition, entre 
l’étude de la « nature », biologique, physique et mathématiques émanant 
des sciences dites « dures », et l’étude de la « culture », historique, sociale et 
psychique relevant des sciences dites molles. Ce clivage, paradoxalement au 
nom de la science, nous a privés de la capacité à embrasser le monde dans 
sa globalité et à s’y inclure en tant qu’acteur-habitant. 

Après l’époque des grands savants de la Renaissance et des Lumières, la 
“raison” nous a fait séparer les savoirs. Dans cet élan, l’étude de l’Homme est 
devenue distincte de celle de la Nature. La grande période de la classification 
nous a érigés – « nous », en tant qu’homme, blanc, bourgeois et chrétien, 
est bien réducteur et sectaire – au sommet d’une hiérarchie artificielle du 
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vivant10 dans l’optique de le maîtriser. Nous sommes pourtant pris dans les 
ramifications du buisson du vivant, buisson qui nous révèle nos liens avec 
les différentes espèces et nous fait renouer avec l’humilité de notre naissance 
au monde. 

Prendre ainsi conscience de ce que nous sommes, relié au vivant et à la 
terre, nous donne l’opportunité d’une nouvelle naissance, d’un nouveau 
regard, d’un nouveau pouvoir, d’une nouvelle responsabilité de notre Oïkos 
(maison).

Considérer la génération qui considère le monde

Depuis plus de cinquante ans que nous savons l’état à venir du monde11, nous 
amorçons enfin les étapes nécessaires à la considération. Mais considérer le 
monde tel qu’il est, est aussi une question de génération. Or il est temps de 
relier les générations entre elles. Car chaque génération est tour à tour un 
« éclaireur » pour la suivante. 

La génération12 « Z », ayant assisté à la stupeur de leurs parents et grandi 
trop vite dans les conséquences des mauvais choix de société, n’ont qu’une 
alternative : se construire dans la servitude volontaire13, ou opérer des 
révolutions14, plus ou moins douces et visibles. Pas de sidération, pas de 
dissociation. Une partie de cette génération considère le monde tel qu’il est 
et agit en conséquence. Et c’est là que se situe un nouveau pouvoir d’agir. Une 
partie de cette génération se met en responsabilité d’une situation causée 
par d’autres. Parce qu’elle désire une autre issue que celle que lui destine la 
génération précédente, la Gen Z nous prend à rebours et nous enseigne. C’est 
de là que de nouvelles ressources humaines innervent et changent les choses. 
Une partie de ces « Zoomers », conscients d’eux-mêmes et de leur monde, 
différemment outillés et connectés, prennent d’autres voies et éclairent 

10	 Guillaume Lecointre et Hervé Le Guyader, Classification Phylogénétique du vivant, Belin, 2001 ; 
James Bridle, Toutes les intelligences du monde. Animaux, plantes machines, Seuil, 2023. 
11	 Les Limites de la croissance (dans un monde fini), Rapport au Club de Rome (Rapport 
Meadows), Donnella Meadows, Denis Meadows et Jørgen Randers, 1972. 
12	 Karl Mannheim, Le Problème des générations [1928], Dunod, 1992.
13	 Étienne de la Boétie, Discours de la servitude volontaire, 1574. 
14	 Cécile Van de Velde, « Génération révolte ? Quatre grandes rhétoriques d’injustice 
générationnelle », Socioship, 2025.
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notre rapport au quotidien, au travail, à la société, aux mondes habités et 
au vivant. Pour partie, leur « Be Water » attitude, devenue philosophie d’être 
au monde, n’est pas sans rappeler certaines caractéristiques de la plasticité, 
et de l’usage de celle-ci dans la démarche du design. Certains d’entre eux 
s’en font, d’ailleurs, les ambassadeurs : «  fluides, adaptables, intraçables, 
invinciblement souples face à la répression  », certains zoomers avancent 
en marge et embarquent avec eux celles et ceux qui veulent bien se laisser 
entraîner. 

Réconcilier lucidité et intuition

Faire l’expérience de l’incommensurable n’est plus aujourd’hui orienté vers 
les cieux, mais vers la terre, bien commun sur lequel nous avons un devoir 
d’agir. 

Considérer le monde oblige à se réancrer dans une réalité tangible. Et 
c’est par l’expérience, par le ressenti dans le corps des émotions qui nous 
traversent en regardant le monde, que l’on peut réduire l’écart entre le désir, 
le devoir et l’agir. Comment ? En prenant le risque de la lucidité, celui de se 
reconsidérer dans notre rapport aux lieux qui nous font vivre l’expérience 
de la vie, du plaisir d’être vivant, la seule valeur qui soit. 

Zoomers et Boomers ont le recul nécessaire pour porter un regard critique 
sur cinquante ans de politiques publiques d’aménagement du territoire 
basées sur des injonctions de vivre-ensemble trop souvent pensées à la 
place des futurs habitants. Cette vision a eu le mérite de vouloir s’attaquer 
aux questions de justice sociale et de lutter contre le délitement du lien 
social. Mais sans « faire reliance » pour autant. Penser justice et liens sans 
les personnes concernées, sans tenir compte de leur propre savoir-vivre, ni 
comprendre les désirs d’habiter, souvent contradictoires, c’est passer à côté 
de l’essentiel de ce qui fait de nous des êtres-sociaux et singuliers. Rien ne 
devrait nous faire oublier le plaisir de la simple rencontre de l’autre. 

La lecture revisitée de notions telles que la responsabilité et la considération 
comme conditions de la reliance, nous laisse entrevoir aujourd’hui une autre 
manière d’habiter dans une juste distance avec l’autre, en toute lucidité. 
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Convivance

Entrée dans le dictionnaire en 2004, la convivance est un néologisme issu 
d’une vieille notion utilisée dans la langue espagnole convivencia, qui 
désigne « le plaisir de vivre ensemble ». Différent de la « convivialité », née 
des plaisirs partagés autour de la table, bien au-delà de la cohabitation 
résidentielle et politique, qui est un partage par nécessité plus que par désir, 
et plus précis que « coexistence », qui englobe tout être vivant avec qui 
on ne choisit pas toujours de partager le monde, la convivance exprime 
une certaine harmonie d’un vivre-ensemble entre et avec des personnes 
qu’a priori tout sépare, et, en plus, d’en éprouver un plaisir certain. Dans 
son histoire, l’Espagne a fait l’expérience de la convivance lorsque juifs, 
musulmans et chrétiens vivaient ensemble dans la péninsule, durant les 
huit siècles qui précédèrent la découverte des Amériques. La convivance, 
aujourd’hui notion philosophique, exprime le désir de vivre ensemble 
dans la pleine conscience « de ce que chacun doit à autrui, de la finitude 
des ressources qu’ils utilisent et consomment et de la dimension éthique 
et politique de leurs actes au quotidien ». C’est une manière de considérer 
le vivre-ensemble qui dépasse les archaïques rapports de domination et 
renoue avec ce qui nous fonde en tant qu’humain.

Cette relecture nous remémore simplement ce que l’on sait déjà faire, mais 
que l’on nous a fait oublier : savoir-faire convivance. 
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Pour designer

Le regard sociologique dévoile un design « indiscipline » et révèle un designer 
aux caractéristiques du mycélium. 

En tant qu’agent de reliance, à toute étape du projet, les rôles et les missions 
du designer sont centraux dans l’écosystème des métiers liés à l’habitat.
Ils recueillent la parole habitante, accompagnent la diversité des acteurs 
pour repenser l’œconomie de leur production et réévaluent l’emploi des 
matériaux, l’usage des outils et des techniques en vue d’une approche plus 
juste, plus sobre et sensible des territoires. 

Mobiliser la « plasticité œconomique » permet de refonder le rapport à la 
matérialité de nos lieux de vie et la représentation-fabrication du déchet, en 
ménageant le déjà-là. 

Pour envisager le dessein et le dessin de nos environnements habités, les 
concepteurs doivent sérieusement se poser la question de leur rapport à la 
technique et se réapproprier leur savoir-faire ou en inventer de nouveau. 
La « plasticité technique » invite donc chaque intervenant, quels que soient 
son statut et son activité, à réenvisager ses techniques comme des outils 
maîtrisables. 

Refaire de la technologie une alliée permet de réévaluer et de requalifier le 
sens du progrès aujourd’hui, pour des conditions d’existence plus justes et 
des lieux de vie plus amènes. 
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Renouer avec
le savoir faire convivance 
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Un engagement sociétal

À l’instar du terme « architecture », « design » est utilisé dans de nom-
breux domaines, par des acteurs qui n’en connaissent pas véritablement les 
contours. La récurrence d’usage d’un mot est à prendre au sérieux car elle 
révèle souvent un tournant et une nécessité, celle de sortir d’une impasse 
conceptuelle et de retrouver un sens à l’action. Et c’est bien ce dont tous 
les secteurs ont besoin dans ce contexte de mutation sociétale. L’usage du 
design révèle bien ce qu’il est au fond : 
– un objectif, le dessein ; la conception par l’esprit d’une fin à réaliser, 
l’exécution d’un projet, une résolution ; 
– et un moyen, le dessin : l’art de représenter des objets, des idées ou des 
sensations par un procédé graphique, une technique média, au sens de 
médium, c’est-à-dire qui transmet quelque chose d’une personne à une 
autre, qui relie. 

Et c’est ce que tout le monde cherche aujourd’hui pour répondre aux 
questions de nature existentielle : que faire ? comment ? et pourquoi faire ? 
Car si le design ne répond pas à tout, il est au moins une méthode pour 
initier une approche réflexive avant d’agir. 

Le design n’est pas une discipline au sens académique. Et c’est peut-être tant 
mieux au regard du lourd héritage étymologique du terme discipline. 

Discipline

Dès le XIe siècle il prend le sens de « novice » dans le cadre de l’éducation 
(discipules), notamment dans l’église (disciple de Jésus) ; mais aussi le 
sens de « massacre et de carnage (résultant de l’exercice d’une justice, d’un 
châtiment) » et celui de punition corporelle, donnant le verbe discipliner, 
au point de désigner le fouet de la flagellation ! L’accoutumance aux règles 
de conduites d’une collectivité, se plier à une discipline, qu’elle soit morale, 
scolaire, religieuse ou militaire, oblige à l’obéissance. Or, s’il y a bien une 
caractéristique propre au design, c’est son éloignement de la chose établie 
et sa prise de distance pour appréhender autrement le réel. À partir de 
la Renaissance, « discipline » devient une matière à enseigner, chacune 
séparée des autres, une branche de la connaissance, jusqu’à signifier 
l’institutionnalisation d’un savoir. Elle conserve sa nature autoritaire en 
affirmant un pouvoir sur un territoire de connaissance spécifique via un 
système de reproduction par un apprentissage de la soumission de l’élève 
envers le maître. Il faudra attendre les mouvements sociaux autour de mai 



33

Le design, un vecteur d’usages justes

La transdisciplinarité. Le design se situe justement là. Tel un trait d’union, 
un vecteur, un lien qui donne un sens. Son dessein ? Appréhender la 
complexification du monde et viser la simplicité. Et comme « on ne pourra 
bien dessiner le simple qu’après avoir fait une étude poussée du complexe » 
nous dit Gaston Bachelard, le design est une démarche de recherche 
transdisciplinaire pour comprendre une situation dans sa globalité 
systémique et tenter de trouver les bons moyens pour l’améliorer ou tout du 
moins faciliter la vie des gens. 

Le design n’est pas non plus un « objet de recherche ». Le design est 
recherche. Une recherche engagée, subjective, collaborative et surtout 
empathique. C’est ce qui rend la pratique du designer « indisciplinée » au 
regard des disciplines traditionnelles établies. Tel un retour aux sources 
pré-disciplinaires, le design promeut une façon humaniste d’envisager 
l’apprentissage, le partage, la transmission et la solution. 

En tant qu’indiscipline, le design fait partie de ces entreprises collectives15 
qui décryptent les coulisses du réel et qui tentent de répondre aux besoins et 
aux aspirations non satisfaites par les institutions établies. « L’indiscipline est 
utile, pour la liberté, pour la découverte, pour la création, pour l’affirmation 
de valeurs qui dépassent largement les domaines de la recherche et de 
l’enseignement… »16. 

À l’articulation entre culture savante et profane, individuelle et collective, 
l’indiscipline design permet de replacer l’habitant et l’utilisateur en tant que 
sachants au cœur du projet dont ils sont les destinataires et les principaux 
acteurs. 

15    	 Voir la notion d’« Institutions bâtardes » et en quoi elles font bouger les institutions établies, 
de Everett Cherrigton Hughes, sociologue nord-américain précurseur, dans années 1940-60, d’un 
courant de sociologie qui a changé la perspective d’approche, les objets de recherches et l’échelle de 
l’appréhension des relations interindividuelles pour la compréhension du monde social.
16	 Laurent Loty, Pour l’indisciplinarité (2004). Texte augmenté tiré d’un article publié dans Revue 
de la Société française pour l’Histoire des sciences de l’homme, 2000. 

1968 pour commencer à s’affranchir de ce clivage entre les disciplines en 
inventant les termes de pluridisciplinarité et interdisciplinarité puis l’usage 
récent de la transdisciplinarité. 
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Le designer, un agent de reliance 

Si le design doit s’affirmer et se confirmer comme une indiscipline, pour 
le designer, les questions d’identité professionnelle, de positionnements 
respectifs et d’aires d’exercice restent indispensables à poser et les rôles 
importants à qualifier. Nous savons mieux travailler et nous accorder, 
négocier, distribuer les activités et par conséquent les responsabilités, 
lorsque les frontières des métiers qui interviennent dans la conception et la 
réalisation d’un projet sont repérables. 

Comprendre les contours et rôles des métiers en présence permet, en 
creux, de dessiner le sien. Ce sujet n’est pas simple car tous les métiers de la 
construction sont en crise identitaire. L’évolution des conditions d’exercice 
du secteur face aux enjeux écologiques, sécuritaires et économiques, 
aux changements législatifs ont fait émerger de nouveaux acteurs. Plus 
encore, savoir repérer le champ d’exercice de l’autre, c’est reconnaître 
l’interdépendance nécessaire à la coopération pour faire mieux, ensemble, 
quelque chose de différent que l’on n’aurait pas envisagé seul. La mise 
en dialogue de collectifs de métiers est un prérequis à toute conception à 
destination de communs partageables, à tous lieux de vie qui accueillent une 
pluralité de personnes et une diversité d’usages. Cette posture du designer 
illustre la nécessaire « reliance aux autres » et aux cadres d’exercices de la 
diversité des métiers concernées. 

Et le designer se positionne comme en étant l’agent : un agent de reliance. 
Outre ses compétences et champs d’activités par ailleurs, pour saisir dans 
sa subtilité ce que recouvre ce rôle d’agent de reliance du designer, une 
métaphore s’invite.

Le designer est un mycélium

Tout comme « les champignons sont de curieux organismes, échappant aux 
classifications usuelles du monde vivant »17, que le design est indiscipline et 

17	 Peter Wollenben, La vie secrète des arbres, Les arènes 2017.
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le designer forcément transdisciplinaire18, ses rôles et missions peuvent être 
assimilées à celles du mycélium. Ce système complexe relie et interagit en 
souterrain avec les êtres vivants et, lorsque les conditions sont réunies, se 
rend visible par la florescence de champignons. 

La métaphore du mycélium permet de visualiser cette spécificité propre au 
métier de designer dans la manière de faire reliance toute en discrétion ; 
et son objectif d’augmenter ou d’améliorer les capacités de l’existant et 
les compétences métiers. Les interstices dans lesquels il peut se situer et 
développer son pouvoir d’agir ne sont pas à voir comme des espaces de 
relégation, ou des endroits par défaut, mais bien comme des opportunités 
de réparation, de consolidation et de création, propice au continuum 

18	 Le mot est inventé par le biologiste, psychologue et sociologue Jean Piaget en 1970. La 
transdisciplinarité est une posture scientifique et intellectuelle qui a pour objectif de comprendre la 
complexité du monde, la conception de nouvelles méthodes empiriques, et une recherche appliquée à 
l’écologie humaine, tenant compte des dimensions longtemps oubliées des sciences humaines : celles 
du sensible, des émotions et du spirituel. 

Mycelium

Le mycélium est la partie souterraine des champignons qui colonisent les 
substrats organiques. C’est une structure invisible à l’œil nu composée de 
filaments (les hyphes) qui constituent un réseau qui peut s’étendre sur des 
milliers de kilomètres carrés et vivre des milliers d’années. Ce sont les plus 
grands organismes vivants connus. « Avec le concours du mycélium […] 
un arbre peut démultiplier la surface utile de ses racines pour capter les 
ressources du sol. […] à partir de là les deux espèces coopèrent. […] Il s’étend 
bien au-delà des racines de son hôte pour se mêler aux racines des autres 
arbres et il se connecte avec les champignons partenaires et les racines 
de chaque nouvel arbre rencontré. Il en résulte un vaste réseau […] de 
communication ». En échange de ses services, parce que le mycélium ne peut 
survivre sans ses hôtes il « exige que leurs arbres partenaires les rétribuent 
sous forme de sucre et de glucide […]. Et en contrepartie, le mycélium 
filtre les métaux lourds, les polluants et certaines bactéries nocives. Cette 
relation de dépendance est vitale » (La vie secrète des arbres). Dans la 
construction et la recherche sur les matériaux biosourcés, le mycélium 
apparaît comme une alternative au béton, au plastique et à la laine de 
roche. Propice à la création, organique et vivant, 100% compostable et 
ignifuge, il peut être cultivé puis moulé pour être utilisé comme isolant 
et matériau de construction et sa plasticité en fait une matière inspirante 
pour la conception d’objets utilitaires ou d’agréments. 
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du parcours habitant. Faire reliance entre les bâtis et les activités déjà-là, 
envisager leur adaptation et leur évolution ; la plasticité du designer est 
semblable à celle de la chaux liant les pierres qui conservent leur propre 
capacité de mouvement afin que l’ensemble résiste aux transformations de 
l’environnement19. 

De constats en expériences, on sait que c’est dans la conjonction et la 
coordination entre chaque corps de métiers que se situe la plasticité d’un 
projet, tout comme ses points de blocage. C’est là que les questions de 
limites et de responsabilités émergent : qui est en charge de quoi, à quelle 
hauteur, jusqu’où et jusqu’à quand ? Comment se relient les échelles et les 
temporalités, comment s’agglomèrent les matériaux, s’articulent les usages 
et se manifestent les pratiques dans ces interstices métiers ? C’est là que la 
plasticité de la démarche du design se situe et que le designer peut endosser 
son rôle d’agent de reliance. 

Pour mettre en œuvre une pratique engagée, le designer doit également se 
doter d’une boîte à outils pluriels, comprendre les manières de faire des uns 
et des autres, se forger et ajuster son propre savoir-faire, savoir-être, et savoir-
décider, face aux expertises et aux situations rencontrées. La question de la 
technique y est centrale.

19	 Les recherches sur les matériaux de construction dans le cadre du chantier d’archéologie 
vivante dans la forêt de Guédelon, dans l’Yonne, présentent de nouvelles données sur les techniques 
et les propriétés des matériaux préindustriels, leurs résistances et durabilités dans la perspective de les 
réemployer dans le contexte actuel. Voir le documentaire Guédelon : la renaissance d’un château médiéval, 
Lindsay Hill, Arte France, INRAP, Lion Télévision Ltd, 2014.
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Sans technique, pas d’humanité
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La question technique 

La technique réduite à sa fonction instrumentale n’est pas le propre de 
l’homme. Certains animaux et insectes développent une certaine technicité. 
La technique a ceci d’humain qu’elle libère sa pensée. Elle sépare le geste 
de la pensée du geste. Inversement, sans la main et la pensée sur ce que sait 
faire la main, la technique n’est rien non plus. Pour exister et se déployer, 
elle a besoin de la main et d’un esprit qui pense. La technique est donc bien 
plus qu’un simple instrument. Elle relie l’homme à son environnement et lui 
permet de voir plus loin car elle lui fait prendre conscience de son pouvoir 
d’agir sur un espace autour de lui plus large que l’envergure de son corps. 

La technique relie la tête et la main

Le geste associé à la pensée débouche sur la conception d’outils pour créer 
des choses, des objets et des bâtis, puis sur l’invention de mécanismes qui 
agissent et fabriquent à la place de la main, puis, plus tard, à la place de 
l’Homme. En satisfaisant ses besoins vitaux, c’est à dire en se mettant à l’abri 
(de la faim, du climat, des dangers) par la techné, l’homo faber (homme qui 
fabrique) a permis à l’homo de devenir sapiens (homme sage), c’est-à-dire de 
révéler et d’élever son esprit humain. 

La technique lui a permis de s’émanciper de sa condition d’animal 
biologique pour développer ses facultés de penser ainsi que sa psyché. C’est 
en cela que la technique est le propre de l’humain : elle relie la tête et la 
main pour l’émanciper de sa condition. 

Paradoxalement, c’est ce que les époques modernes successives n’ont eu 
de cesse de dissocier depuis la Renaissance, débouchant sur les métiers 
dits manuels d’un côté et intellectuels de l’autre, ou encore séparant les 
bas quartiers ouvriers et artisanaux des beaux quartiers bourgeois et 
décisionnaires20. 

Grâce à la technique qu’il développe par nécessité, l’humain déploie 
ses facultés d’abstraction, de langage, de parole, de représentation et de 
projection. La technique devient alors objet de science – la technologie 

20	 Voir l’illustration qu’en fait Fritz Lang dans Métropolis (1927). 
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– au service d’une économie naissante – le capitalisme – et moteur de 
transformations sociales. D’évolutions en révolutions, découlent de 
nouveaux systèmes de valeur, de nouveaux rapports de production, 
accompagnés de nouveaux rapports sociaux de classes. L’ensemble s’inscrit 
dans un processus de destruction créatrice : la technologie, moteur de 
progrès et d’innovations, ne peut évoluer et poursuivre son œuvre créatrice 
qu’en détruisant ce qu’elle a contribué à fabriquer précédemment pour 
faire place à de nouvelles technologies qui, elles-mêmes, feront place aux 
suivantes. C’est la fabrication de l’obsolescence21. 

21	 Jeanne Guien, Le désir de nouveautés. L’obsolescence au cœur du capitalisme (XVe-XXIe siècle), La 
Découverte, 2025.

Technique

Technè signifie production, fabrication matérielle, métier, art manuel, 
habilité, procédé, ensemble de méthodes et de manières de faire. La 
technique précède la science. Elle est un ensemble de moyens inventés par 
l’humain pour compenser sa vulnérabilité (l’homme nu sans défense et 
sans abri) et pallier ses manques. En cela, pour Bergson, la technique est 
le propre de l’homme : l’humain est homo sapiens parce qu’il est d’abord 
homo faber. L’intelligence humaine est une intelligence technique, et la 
première fonction de l’intelligence humaine est de fabriquer des outils parce 
que l’homme ne porte pas en lui les conditions nécessaires à sa survie. La 
technique est un moyen répondant au « comment faire ». La technique 
devient objet de sciences et a dès lors une finalité, en répondant au « 
pourquoi faire ». Elle permet d’améliorer l’existant et de créer de nouveaux 
environnements et contextes d’existence. En cela, pour Heidegger, elle 
n’est pas neutre. Son détournement, dans le système capitaliste libéral, 
crée une rupture d’équilibre et débouche sur des inégalités. En cela, elle 
doit être au cœur des débats éthiques. La technique associée à la science 
devient technologie : la science appliquée. Dès lors, son expansion, qui 
permet l’expansion du corps au-delà de toute mesure et maîtrise, associée 
à la puissance qu’elle permet aujourd’hui, la place au centre des enjeux 
économiques, sécuritaires et politiques. Car qui détient la technologie 
détient le pouvoir. La marge de manœuvre porte sur l’usage qui en est fait 
et sur la représentation qu’elle véhicule entre crainte ou effroi et support 
ou soulagement. 
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La technologie devenue technoscience porte en elle sa, ou notre, propre 
finitude. Elle s’auto-alimente, s’autonomise et s’émancipe de la maîtrise de 
la main puis de l’esprit de l’humain. La technique a donc ceci d’ambivalent, 
qu’elle asservit autant qu’elle libère. Selon les époques, c’est la finalité de 
la technique qui change et qui participe des grands tournants de l’histoire 
de l’humanité. Après avoir permis à l’Homme de subvenir à ses besoins 
pour penser, rêver voire devenir poète, sa finalité, décidée par quelques-uns 
au nom de la science et du progrès, a également permis l’asservissement 
du plus grand nombre. En séparant la main (d’œuvre) de la tête (maîtrise 
d’œuvre) la technique est devenue un moyen de domination et de contrôle. 

Face au constat de l’amélioration de l’existant et d’une plus grande capacité 
de faire, la technique devient, au-delà des besoins, le moyen de faire et 
d’obtenir toujours plus – notamment dans la motricité et l’énergie : plus 
de production, plus de rentabilité, plus d’investissement, donc plus de 
puissance. 

Se construit dès lors l’idée, très mécanique, d’une relation causale entre : 

sciences et techniques = progrès = amélioration des conditions d’existence

Cette équation vaut jusqu’à un certain point. Tout dépend de la définition 
que l’on donne aux « conditions d’existence », de qui les définit, pour qui, et 
de la représentation que l’on se fait du progrès. 

Amélioration relative de conditions d’existence subjectives

« Condition » est de fait relatif. Les conditions objectives d’une région 
du monde à une autre ne sont pas les mêmes du fait des contextes 
géographiques, climatiques et environnementaux ainsi que des conditions 
socio-économiques et politiques. On ne peut donc pas penser l’universalité 
des conditions. De bonnes conditions à certains endroits ou moments sont 
mauvaises à d’autres. Dans un premier temps donc, pour tout concepteur-
décideur, réduire les échelles d’interventions permet davantage de répondre 
plus justement aux conditions locales. 
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D’un point de vue subjectif, les « bonnes conditions » pour les uns ne sont 
pas non plus forcément les mêmes que pour d’autres, parce que le ressenti 
diffère d’un individu à l’autre. D’un point de vue collectif, les « bonnes 
conditions » sont des constructions sociales et économiques inscrites 
dans un projet politique : dans les sociétés basées sur la productivité, il est 
nécessaire d’inventer de nouveaux besoins et de nouveaux services afin 
d’alimenter l’infrastructure22. Or la création de nouveaux besoins et services 
crée un sentiment d’inégalité, d’injustice et de frustration lorsqu’une partie 
de la population à qui ils sont destinés ne peut y prétendre ou y accéder. 
Aussi, selon le degré de technicité et d’objets à disposition, les personnes ne 
ressentiront pas le même niveau de satisfaction, ce qui impacte l’évaluation 
de leurs conditions bonnes ou mauvaises d’existence.

Dans le contexte d’aménagement de lieux de vie, la posture du designer 
ou de celle de tout décideur oblige à questionner dans quelle mesure son 
action impactera concrètement les conditions d’existence des habitants et 
des usagers concernés, à quelle échelle et sur quelle durée. Étendre l’étude 
des mesures d’impact en amont des projets, sur de nouveaux critères, est 
un prérequis indispensable à la prise de décision raisonnées avant l’action. 

22	 Jeanne Guien, Le consumérisme à travers ses objets – gobelets, vitrine, mouchoirs smartphones et 
déodorants, Divergences, 2021. 

Conditions d’existence

Les « conditions d’existence » sont à distinguer des « conditions de vie ». 
Les conditions de vie relèvent du vital. Celles qui répondent aux besoins 
primaires, pour reprendre la référence de la Pyramide de Maslow : se 
nourrir, s’abriter, s’habiller, se soigner. Le développement des techniques 
dans tout domaine a permis une amélioration objective des conditions de 
vie pour le plus grand nombre sur la santé, la nourriture, l’habitat, les 
protections, etc. en tout cas dans certaines régions du monde, mais parfois 
au détriment d’autres grandes régions du monde. L’existence est plus 
subjective et renvoie au sens de la vie et à l’essence même de la raison d’être 
là — habiter sa vie, habiter le monde. Les conditions d’existence intègrent 
les dimensions vitales auxquelles se combinent les ressentis vis-à-vis de la 
reconnaissance, de la dignité, du droit, et des aspirations à vivre bien. 
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Mesurer l’impact spatial et temporel

Qu’est-ce donc que des conditions d’existences, bonnes, mauvaises ou 
meilleures, et à quels endroits et à quels moments de l’histoire des sociétés ? 
En amont de tout projet sur les environnements de vie dans un territoire 
donné, quelle que soit son échelle, la question de l’impact sur les conditions 
d’existence des habitants et des usagers est primordiale à poser. 

L’amélioration indiscutable des conditions de vie ici, dans les sociétés 
occidentales, a en partie détérioré les conditions d’existence, voire de vie, 
là-bas, dans d’autres régions du monde (colonisations, exploitation des 
ressources, pollutions, etc.). Sans oublier leur impact sur la dimension 
temporelle : l’amélioration des conditions de vie à un moment donné, 
pensé dans un idéal, peut détériorer les conditions d’existence plus tard. 
C’est bien ce que nous vivons maintenant : les conséquences actuelles et à 
termes proviennent de choix de société passés, visant la consommation de 
masse d’objets et du “tout confort” pour tous. Or avec peine, nous prenons 
enfin conscience que nous vivons sur une planète aux limites finies et que 
tout y est relié. Et les dommages causés dans ce qui nous semblait si loin 
des yeux il y a encore peu de temps, nous rapprochent aujourd’hui dans 
une humanité entièrement concernée. Alors, puisque nous n’avons d’autres 
choix que la convivance à l’échelle planétaire, tentons déjà d’envisager des 
conditions d’existence justes, aux échelles et dans la diversité des multiples 
« ici ». 

Renouer avec le progrès et lui retrouver un sens

Le progrès est une construction sociale, politique et économique. C’est 
une philosophie élaborée dans un contexte de société aujourd’hui révolu. 
Objectif central depuis les Lumières jusqu’au début du XXe siècle, le progrès 
était le résultat d’une équation : 

développement = production = accroissement = progrès

Dans le cadre du développement des sciences et des techniques au 
service du développement de la société industrielle, la notion de progrès, 
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popularisé au XIXe siècle dans l’idée d’un sens de l’histoire, est associé à 
l’émancipation de l’homme de sa condition animale, de la domination de la 
nature et de l’exploitation des ressources. Cette vision du progrès détériore 
nos conditions d’existence et nous oblige à le questionner dans le contexte 
actuel et à venir. 

La notion de progrès comporte aujourd’hui un biais d’objectif sur la manière 
d’envisager l’évolution de nos sociétés dans un monde aux ressources et aux 
limites finies. Aussi, l’équation devrait se réécrire en : 

réparation du déjà là + réemploi = modération = progrès

Quel sens donner au progrès, sachant qu’il signifie un processus évolutif 
orienté vers un idéal ? C’est donc l’idéal qu’il nous faut redessiner ensemble. 
Plus exactement les conditions pour penser cet idéal : plus démocratiques, 
collaboratives, concertées et délibératives. C’est donc une question de 
gouvernance qu’il faut revisiter. 

Quitter l’idéal pour le sensible

L’idéal n’existe pas, en soi, car trop déconnecté du vivant et des réalités 
tangibles. Il importe de passer de l’idéal comme fin, à l’idéal comme vecteur. 
Mais est-ce suffisant ? Ne doit-on pas remettre en question l’idée même 
d’un idéal qui « se représente ou se propose comme type parfait ou modèle 
absolu (dans l’ordre pratique, esthétique ou intellectuel) ; qui atteint toute la 
perfection que l’on peut concevoir ou souhaiter »23 ? 

L’idéal n’est plus une fin espérée ni même une méthode pertinente dans une 
société dont les membres ne peuvent dessiner leur propre représentation 
idéale d’un monde dont la vision n’est même plus partageable. La quête 
d’un idéal n’est pas la bonne méthode face aux moyens communicationnels 
et guerriers à disposition, car il rend aujourd’hui possible la concrétisation 
des idéologies les plus extrêmes. 

23	 Dictionnaire le Petit Robert.
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L’idéal du progrès a totalement fait abstraction du sensible. Sa définition est 
très claire à ce sujet : « un idéal est ce qui conçu et représenté dans l’esprit 
sans être ou pouvoir être perçu par les sens »24. Or nous commençons, à 
peine encore, à renouer avec la partie oubliée de notre humanité qui fait de 
nous des êtres sensibles : nos émotions. 

Le progrès comme idéal de société a été abîmé par le fruit même de ce qui a 
été produit en son nom. Depuis la moitié du XXe siècle, l’usage funeste des 
techniques a provoqué une rupture de croyance dans les bienfaits du progrès 
ainsi qu’une crise de foi en la science bonne (conflits, environnement, 
urbanisation) débouchant sur des conditions d’existence de plus en plus 
critiquables et invivables (promiscuité, pollution, indifférence). 

Face à la puissance de la technique, l’Homme perd tout discernement et 
tempérance. Les questions de la puissance libérée n’ont pas été assez 
discutées – c’est la peur qu’exprimait déjà Annah Arendt vis-à-vis d’invention 
matérielle suicidaire dans Les conditions de l’homme moderne ; et les 
histoires de Pandore et de Prométhée25 ont été trop oubliées. Comme il est 
dans sa nature d’essayer et de réaliser tout ce qui est rendu possible par la 
technique, l’Homme s’est construit un monde potentiellement inhabitable, 
tant des points de vue sociétaux, économiques et environnementaux. Et 
il poursuit cette quête aujourd’hui avec la robotique et l’IA, ce qui a pour 
conséquence de l’éloigner un peu plus encore de son pouvoir d’agir concret 
sur la matérialité du monde :
– d’un côté, la technique permet de réaliser des choses qui relevaient de 
projections utopiques ou plus souvent dystopiques il y encore peu ; 
– de l’autre, la technique et le savoir technique dépassent de loin le savoir et 
l’expérience profanes. 
Nous avons été tant éloignés du produit, que l’on ne sait plus, comment sont 
fabriquées les choses que l’on utilise quotidiennement, et l’on sait encore 
moins les réparer. Alors on les jette26. 

Par conséquent, la technique effraie. Et, face à l’effroi, outre le fait d’être en 
sidération ou en dissociation, l’Homme fait de l’objet de sa peur son ennemi. 

24	 Ibid.
25	 Prométhée a donné le feu à l’homme pour l’assister face à sa vulnérabilité d’Homme nu, 
mais il ne lui a pas pour autant donné les modalités de gouvernance de cette nouvelle puissance.
26	 Vies d’ordures. De l’économie des déchets, catalogue d’exposition du MUCEM, Arthlys, 2017
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Technique, ma meilleure ennemie

La question qui se pose, que l’on soit concepteur ou décideur, si l’on 
veut être responsable et renouer avec notre pouvoir d’agir sur les choses 
petites ou grandes qui nous entourent, est de se doter d’une posture et de 
moyens pour évaluer les risques et les apports de la technique, en vue d’en 
refaire une alliée. Nous n’avons pas les moyens de lutter contre, et il n’est 
pas question de sombrer dans les « ravages » d’un génial mais pessimiste 
Barjavel27 qui vise à abolir toute technologie. Se fermer à la technique, en 
faire un ennemi envers qui l’on voue une peur irraisonnée car méconnue, 
empêche la raison et l’action. Parce que la technique qui libère la pensée 
est le propre de l’humain, il nous faut refonder un rapport à la technologie 
comme moyen et non comme fin en soi ; se redonner la maîtrise de l’outil, 
réapprendre ce que sait la main28, incluant la dimension sensible de notre 
rapport à soi, aux autres et aux choses. 

Une des qualités de la plasticité, propre à la démarche design et aux objectifs 
du designer, est de retrouver les moyens avec les personnes concernées, de 
faire reliance avec la technique en tenant compte des risques. Et puisque le 
risque est un calcul, il faut chercher la bonne équation pour tel problème à 
résoudre, redéfinir les items pertinents et les prioriser. 

Embarquer la technique, en mesurer les risques pour en faire une alliée 
signifie retrouver le fil qui nous relie à elle en tant que prolongement de la 
main et du cerveau de l’humain. Cela signifie aussi se poser la question de 
savoir ce que la technique libère, ce qu’elle nous fait perdre, et à qui.
C’est depuis toujours la question du confort. 

27	 Ravages est le premier roman du genre science-fiction française, publié en 1943. Par le biais 
d’une dystopie, René Barjavel dénonce les méfaits de l’utilisation des progrès de la science et des 
techniques, en promouvant une abolition de toute technologie et un retour à un état de société tribal 
rustre et patriarchal.
28	 Richard Sennett, Ce que sait la main. La Culture de l’Artisanat. Albin Michel, 2010, est le premier 
des trois livres consacrés à la culture matérielle. Le premier, porte sur le métier et l’art de bien fabriquer 
les choses ; le deuxième, sur la formation des rituels, la coopération et le faire ensemble ; et le troisième, 
explore les compétences nécessaires, issues des deux premiers, pour aménager et habiter des environne-
ments durables. Tous traitent du problème de la technique. 
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Renouer avec l’œconomie du geste
et la valeur des choses 



47

La question du confort

Une fois remplie la mission d’améliorer les conditions d’existence, la 
technique est mise au service du confort. Le confort, en soi, est devenu un 
nouvel idéal propice au projet de société. La machinerie continue ainsi 
d’être alimentée et le système de production de produire quelque chose 
de nouveau et surtout d’intarissable puisque le confort est un ressenti qui 
requiert toujours plus de satisfaction. 

Une nouvelle vulnérabilité, l’inépuisable insatisfaction 

Dans la deuxième partie du XXe siècle, on constate le passage du confort 
« technico-fonctionnaliste » émanant des Trente Glorieuses, qui répondait 
à un projet de société idéale, sorte d’utopie réalisée basée sur le bonheur 
de la consommation de masse (objets, transports, loisirs, habitats, paysages, 
etc.), si bien tournée en dérision dans la filmographie de Jacques Tati29 ; à la 
« qualité de vie » comme nouvel horizon d’une société en crise qui « prend 
en compte la qualité du vécu des usagers, permettant une approche plus 
sensible du bien-être de l’habitat et des objets » et visant, « au-delà du 
standing, la consommation émotionnelle »30. 

29	 Sa filmographie présente une lecture lucide et critique de la société. Mon Oncle (1958), Playtime 
(1967), Trafic (1971) entre autres films, illustrent avec une dérision et un absurde toujours poétique le 
tournant opéré dans la deuxième partie du XXe siècle. Le personnage burlesque de Monsieur Hulot, 
interprété par Jacques Tati, prend place dans la mythologie entre Don Quichotte et Charlot. Son œuvre est 
primée et reconnue à l’international comme un fleuron du cinéma français. L’esthétique photographique 
très léchée et l’intention graphique portées à la qualité des lieux de vie et aux espaces publics ainsi 
à la transformation de leurs usages constituent une ressource ou un ingrédient indispensable à tout 
concepteur-décideur traitant de nos environnent de vie et de leurs usages. 
30	 Le Bonheur paradoxal. Essai sur la société d’hyperconsommation, Gilles Lipovetsky, Gallimard, 
2006.

Confort

Le confort signifie « secours et aide » en ancien français, « ce qui donne 
la force, encouragement, consolation » donnant le sens de réconfort. Mais 
au XIXe siècle, il a pris le sens anglais de « bien-être physique et matériel, 
aisance ». Le confort est ce qui contribue au bien-être matériel et à la 
commodité de la vie. Le terme devient un objectif mobilisé dans l’habitat 
et le mobilier, surtout depuis la deuxième partie du XIXe siècle avec 
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Or, la promesse du confort nous fragilise. 
La société du confort a contribué à créer ou amplifier une nouvelle 
vulnérabilité : un « sentiment d’insécurité », lequel se nourrit de la crainte 
de la perte ou de la non maîtrise de tout ce qui nous entoure : objets, lieux, 
relations. Dès qu’une panne survient, dès qu’une denrée manque, dès qu’un 
interlocuteur ne répond pas, c’est la panique ; tant nous avons été éloignés 
de nos savoir-faire et avons oublié « les bons gestes ». 

Au risque du confort, l’aliénation 

La société sécurisée, la société du « zéro risque » est un leurre qui aliène 
et réduit le possible d’agir des individus. De moins en moins actifs, nous 
sommes de moins en moins stimulés, nous devenons moins plastiques 
et moins souples – ayant comme dérive politique l’orientation vers les 
extrêmes et comme réaction à la stupéfaction, l’admiration des tyrans. À 
terme nous risquons également de devenir moins intelligents. L’intelligence 
étant comprise comme la compréhension de la complexité, des facultés à 
s’adapter à la diversité et à l’imprévu des rencontres31, de la réflexivité et de 
la créativité. 

La société du confort va de pair avec un jugement de valeur dépréciatif sur 
toute une écologie du geste domestique. La moindre chose à faire est perçue 
et vécue comme une contrainte, réduite à sa pure fonction, remplaçable 
ou réalisable par la robotisation du geste, ou par l’économie de service à 
la personne isolée alors qu’elle fait partie d’un processus dynamique plus 
large de potentiels rites familiaux et de solidarités. 

31	 Richard Sennett, Bâtir et Habiter. Pour une éthique de la ville, Albin Michel, 2019.

l’urbanisation croissante (rationalisation de la construction), l’invention 
de l’électricité (éclairage, ascenseurs, électroménager, etc.) l’hygiénisme 
et le rapport au corps (salle de bains, toilettes), etc. Le confort devient le 
corollaire de la modernité. Ses normes et son ressenti évoluent en fonction 
des commodités matérielles que l’on intègre à notre quotidien au point 
de devenir normal et surtout au point de croire qu’on ne pourrait plus 
vivre sans. Le confort est devenu un construit social, relatif à un niveau 
d’exigences et d’habitudes. Son absence crée un manque mal vécu. 
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Notre société fonctionnaliste et rationnelle a été jusqu’à la division des 
« tâches » ménagères et soignantes en vue de les robotiser et de les minuter 
dans des minimums les rendant ingrates, fastidieuses, et, gaspilleuse de 
temps... et dépréciant le travail de celles et ceux qui s’y emploient. La société 
du confort signifie ne plus « avoir à faire », au point de ne plus « savoir faire ». 
Entre la perte du savoir ménager et du savoir prendre soin, nous avons 
partiellement perdu notre savoir habiter. 

Le déchet, objet de construction d’un jugement de valeur

 Le déchet est une invention récente, une construction sociale propre au XXe 
siècle. Au départ physiologique (les excrétas organiques corporels) et psy-
chologique (angoissants donc repoussés et cachés) le sujet est fondamenta-
lement anthropologique tant il révèle ce que nous sommes, dans une société 
donnée. 

Le déchet, en soi, n’existe pas. C’est le geste de jeter qui fait le déchet. 
L’objet ou la matière devient déchet par le geste de la personne ou du 
système qui le met au rebut32. Dans notre société, l’élévation du niveau de 
vie est à l’origine d’une multiplication des besoins, souvent comblés par une 
surproduction d’objets dont la vie est de plus en plus courte33. Leur rapide 
obsolescence débouche sur une surproduction de déchets au point de 
devenir un sujet écologique et environnemental, économique et politique, 
géopolitique et sécuritaire tant sa fabrication est, elle aussi, de l’ordre de 
l’incommensurable34. 

32	 Claire Larroque, La Philosophie du déchet, PUF, 2024.
33	 Denis Chevalier, « Objets réparés et jetables », Vies d’ordures. De l’économie des déchets, Arthlys, 
2017
34	 Un monde des déchets. Le dessous des cartes, https://www.arte.tv/fr/videos/108458-022-A/le-
dessous-des-cartes/

Déchet

Ordures, boues, vidanges, os, peaux, rebuts, gravats, résidus, saletés, 
chiffons… tous ces mots ont presque disparu de notre vocabulaire au profit 
du déchet, du fait du passage à la société industrielle et sa production de 
masse d’objets et de matériaux puis aux conséquences problématiques 
actuelles de leurs traitements. « Toute substance ou tout objet dont le 
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Pour toutes ces raisons, le déchet a également sa place au musée, dont la 
mission est la conservation et la transmission de la production et de la 
culture d’une société à travers le temps, pour garder trace matérielle et 
mémorielle d’une histoire commune. Au musée, le déchet devient relique en 
passant de l’objet profane au sacré. Entre ruine, mémoire et obsolescence, 
le déchet devient le témoin d’un passé pour le présent et le futur. Le musée 
ayant comme objectif la valorisation de témoignages du passé d’une société 
ou d’une civilisation, et de rendre compte de comment elle produit, fabrique 
et consomme. Avec le déchet, le musée a comme projet scénographique de 
montrer comment cette société l’utilise, le jette, mais aussi comment elle le 
réemploie comme une nouvelle ressource dont la transformation l’oriente 
vers un nouvel usage. Le déchet acquiert ainsi une nouvelle valeur au point 
de devenir matière d’œuvre d’art, voire œuvre d’art en soi. 

Que ce soit au musée ou plus fréquemment dans l’artisanat et dans la vie 
quotidienne c’est son potentiel de réemploi qui fait de ce qu’on nomme 
« déchet » un objet de valeur35. Il est temps de lui trouver un autre nom. Le 
déchet c’est l’objet qui a été déchu de l’usage pour lequel il a été conçu et 
du désir qu’il ne satisfait plus. Ce ne sont donc pas les objets qu’il faut cibler 
dans la réduction mais nos représentations et nos attitudes à leur égard qu’il 
faut modifier. Il est temps de lui trouver un autre nom au “déchet”.

35	 Sophie Rouay-Lambert, Le potentiel de réemploi comme référentiel de valeur, https://www.plasti-
cite-design.com/plasticités/potentiel-reemploi-comme-referentiel-de-valeur

détenteur se défait ou dont il a l’intention ou l’obligation de se défaire », 
le déchet fait l’objet de tout un classement et d’une législation selon son 
origine ménagère ou industrielle, sa dangerosité ou son potentiel de 
transformation, de revalorisation et de réutilisation, qui le fait dès lors 
entrer dans un nouveau circuit économique.Le déchet est « tout résidu d’un 
processus de production de transformation ou d’utilisation, toute substance, 
matériau produit ou plus généralement tout bien meuble abandonné ou 
que son détenteur destine à l’abandon ». C’est le produit de nulle valeur 
(Anne-Françoise Garçon) de l’industrie, « dont je n’ai plus que faire mais 
dont quelqu’un d’autre a peut-être besoin »  ; ce qui pose la question de sa 
propriété et de la responsabilité de son usage et de sa détérioration. 

https://www.plasticite-design.com/plasticités/potentiel-reemploi-comme-referentiel-de-valeur
https://www.plasticite-design.com/plasticités/potentiel-reemploi-comme-referentiel-de-valeur


51

Retrouver l’objet du réconfort

Que garder, récupérer, réparer, raccommoder, transformer, réutiliser, 
recycler, réemployer, restaurer… ? Les verbes ne manquent pas pour refonder 
une œconomie du geste et réévaluer les objets et les matières qui rendent 
notre quotidien réconfortant. Pourquoi éprouve-t-on tant d’émotions 
teintées de nostalgie36 face à un fauteuil un peu usé, une vaisselle aux motifs 
désuets, une peinture murale qui laisse transparaître sa polychromie ou 
des marches d’escaliers usées par le temps ? Nous sommes attachés à la 
matérialité des objets et des matériaux parce qu’ils nous donnent la preuve 
tangible de notre existence dans un monde liquide. 

Le contexte exceptionnel du confinement dû à la pandémie de la covid 19 
nous a montré que l’on pouvait reprendre goût à prendre le temps de faire : 
de faire ensemble, en présentiel ou à partager en distanciel, notamment la 
préparation des repas, alors même que la pièce et la place de la cuisine dans 
les plans d’aménagement des nouveaux logements à construire tendait à se 
réduire à sa pure fonctionnalité (conserver, réchauffer, jeter), soit presque à 
néant du point de vue relationnel et rituel. Ce temps retrouvé du faire, invite 
à se questionner sur la robotisation à tout va et la domotique gadget – que 
peut-on encore faire en autonomie chez soi en cas de panne d’électricité ? 
– et sur la place rituelle qu’occupe cette activité centrale de tout foyer, privé 
de feu ? 

Il n’est pas question d’une négation de la technique et du confort qu’elle 
nous apporte, mais de retrouver une capacité d’adaptation à des situations 

36	 Jean Baudrillard, Le système des objets, Gallimard, 1968.

Œconomie

L’œconomie est le ménagement prudent que l’on fait de son bien ou de celui 
d’autrui. C’est une branche de la gouvernance. Terme construit à partir 
de oikos (maison, propriété, avoir) et de nomos (usage, règle de conduite), 
l’œconomie, est l’origine de l’économie, laquelle, captée par le système 
capitaliste a dévié de ses fonctions premières : relier les hommes autour de 
projets et d’intérêt communs, tout d’abord dans l’objectif de leur survie, puis 
de l’amélioration de leurs conditions de vie visant la prospérité en symbiose 
avec le territoire dans lequel il se développe. 
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qui peuvent devenir bien moins exceptionnelles au regard des crises 
énergétiques, écologiques, et à la rupture de continuité dans l’accès aux 
ressources. De quoi est fait le confort dans les milieux de vie urbains de 
plus en plus hostiles, lors d’épisodes de plus en plus fréquent de dôme de 
chaleur et autres canicules ? Des réponses rapides et « low-tech » sont déjà 
là : la décision politique de l’ouverture des parcs urbains devenus « oasis de 
fraîcheurs » jusqu’à minuit, est un indicateur de mesure réactive rendant un 
quotidien urbain plus vivable, donc confortable. 

Rendre le confort réconfortant

Dans la reconfiguration de ce qui fait confort aujourd’hui, il s’agit de ne pas 
confondre outil et objet / moyen et fin / organisation et mission ; et ne pas 
oublier de nous servir de nos mains. C’est la non-possibilité de faire, (faute 
de moyen matériel, technologique, financier ou humains) dans une société 
où l’on nous promet le tout tout-de-suite, qui pose problèmes et qui éloigne 
le territoire, du politique ; le réel du projet ; le citoyen-habitant-usager du 
concepteur-décideur. 

Chaque révolution technique a conduit, d’une part, à un rééquilibrage 
des marges de manœuvre pratique et opérationnelle de l’humain : ce qu’il 
délègue à la machine pour se libérer la main et l’esprit ; et, d’autre part, 
a été accompagné de questions philosophiques et éthiques sur le sens de 
la  délégation de son pouvoir d’agir : qu’est-ce que je gagne à faire faire par 
la machine, le robot, et aujourd’hui l’IA ? Est-ce que cela m’apporte confort et 
réconfort ? Et, en contrepartie, qu’est-ce que je perds en lien et en maîtrise 
de mon environnement (domestique, de travail, urbain, etc.) ? Tout dépend 
de qui est ce « je » générique. Le gain et la perte, et les enjeux qui leur sont 
associés, ne recouvrent pas les mêmes réalités ni les mêmes attentes si je suis 
un ouvrier, un employé de bureau, un artiste, ou un chef d’entreprise, un 
artisan, un patron de l’industrie, un promoteur immobilier ou un architecte.

Il ne s’agit pas de révolution mais de refondement face aux effondrements 
déjà passés, en cours et proches à venir. Dans la technique au service de nos 
lieux de vie, qu’est-ce que l’on garde ? Qu’est-ce que l’on abandonne ? Qu’est-
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ce que l’on met de côté pour un temps ? Qu’est-ce que l’on (ré)invente ? Et 
donc qu’est-ce que l’on finance et que l’on protège ? Et surtout comment 
répartir, rééquilibrer, réévaluer et réajuster ? 

Quel sens donner au progrès ? Car il y a progrès. Il ne s’agit pas de régresser 
mais de se poser, se concerter et d’opérer des choix, parce qu’aujourd’hui 
l’anodin et l’existentiel se rejoignent. L’essentiel pour les uns est le futile des 
autres. Dans tout cela, qu’est-ce qui fait encore commun ? Qui en décide ? Et 
sur quels critères ? 

Le designer doit adopter ici un rôle de concepteur-tacticien, qui accompagne 
les changements systémiques nécessaires et proposer un nouveau référentiel 
de valeur respectueux des ressources existantes. Il doit également assumer 
sa position éthique et adopter un rôle critique vis-à-vis de la technicité de 
son environnement de travail et de projet, en repensant l’outil comme objet 
de reliance coopératif. 
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Des lieux de vie enviables

Ce dernier chapitre propose quelques lignes de conduite ou conditions sur 
ce qu’est ou peut devenir un lieu de vie : sur ce qu’il rapproche et sur ce 
qu’il sépare, en recherchant toujours la juste distance à l’autre ; sur l’éventail 
d’hospitalités qu’il promet, entre l’accueil des émotions, de l’attente, et de la 
diversité des usages. 

Pour que des espaces deviennent des lieux, il faut aussi faire place à la non-
programmation, au « laisser passer le temps » et à tous les possibles, afin 
de redonner à l’habitant-usager son envie et son pouvoir d’agir sur son 
environnement quotidien, l’amenant à renouer avec son rôle de citoyen. 
 
Reconnaissons que la sérendipité est propice à la convivance et que la 
principale qualité d’un lieu de vie est dans son aménité et son possible 
kairos. Faisons de la tempérance et l’humilité des attitudes au service du 
ménagement sensible de nos espaces habités.

Et reconnaissons que le design ne nécessite pas toujours de plan, de 
maquette ou de pelleteuse, mais qu’il se peut se situer dans un geste juste, 
qui lève les blocages dans le quotidien des habitants.
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Les lieux sont la matière 
vivante de l’histoire
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Un lieu n’est pas, un lieu advient37.

« Là où il y a lieu, il y a de la vie, des interactions, une dynamique, une 
réciprocité : un lieu me donne des idées, des projets, des prises pour mes 
activités, mais il est aussi assez plastique pour que j’y prenne place et le 
modifie, dans une certaine mesure »38. Et puisque les lieux sont « les sites de 
l’expérience singulière et collective », quelle place et marge de manœuvre 
donner aux habitants et aux usagers des lieux trop souvent pensés à leur 
place ? Comment concevoir des lieux de vie à destination de personnes 
inconnues et dont on ne peut présumer les usages et les accommodements 
qu’elles opèreront pour se faire une place, le temps de leur passage éphémère 
ou de leur appropriation plus durable ? 

Comprendre ce qu’est le lieu, est un point de départ en amont de toute 
conception et projection sur un espace destiné à devenir un lieu de vie, car 
un lieu n’est pas un espace. Un lieu est constitué de la matière des petites 
comme de la grande Histoire. Comprendre la vie des gens et considérer 
l’avis des gens donne à voir ce que peut être ou devenir un lieu de vie. 

37	 Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, 2000.
38	 Joëlle Zask, Se tenir quelque part sur la terre. Comment parler des lieux qu’on aime ? Premier 
parallèle, 2023. 

Lieu de vie

Un lieu de vie est une expression polysémique qui permet une déclinaison 
d’offres de logements dans des secteurs aux objectifs très disparates voire 
opposés, oscillant entre des cohabitations collectives plus ou moins choisies 
par leurs résidents et des entre-soi volontairement privatisés. C’est aussi 
un dispositif social : un lieu de vie et d’accueil (L.V.A.) « est une structure 
sociale ou médico-sociale de petite taille assurant un accueil et un 
accompagnement personnalisé en petit effectif, d’enfants, d’adolescents et 
d’adultes, en situation familiale, sociale ou psychologique problématique. 
Les L.V.A. occupent une position à la limite des établissements médico-
sociaux et des accueils familiaux. Ils sont une alternative pour des 
personnes pour lesquelles un accompagnement professionnel et fortement 
personnalisé est préconisé ». Un lieu de vie est également un slogan politique 
et commercial : aux échelles collectives, les concepteurs et administrateurs 
d’espaces résidentiels polarisés (quartiers d’entre-soi, gated communities, 
villes privées) souvent issus d’une projection utopique, vendent un standard 
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de vie idéal fondée sur la création de lieux de vie dans lesquels, de fait, 
chacun s’y sentira chez-lui avec ses semblables ; à l’échelle individuelle, c’est 
l’espace intérieur du logement qui est pensé, aménagé et décoré afin que 
chaque membre de la famille, ou chaque invité, trouve sa place singulière 
et partagée avec les proches choisis. L’espace domestique quotidien devient 
lieu de vie, telle une intellectualisation du quotidien, une normalisation 
des agencements et une régulation des savoir–(bien) être prônées par des 
experts extérieurs aux ménages qui y habitent. Un lieu de vie est enfin une 
notion qui stimule les sciences sociales comme l’anthropologie, la sociologie 
et la philosophie lesquelles, en retour, alimentent les acteurs de l’habitat et 
des territoires.

Un lieu « est une portion déterminée de l’espace, un endroit unique et précis 
où il s’est déroulé quelque chose, à un moment donné… »39. Un lieu n’est pas 
abstrait, il est orienté et intentionnel. 

Un lieu est un « situé » dans une géographie physique, temporelle, sociale 
et mentale. Les formes, couleurs, matières, sons, odeurs ; les reliefs, saisons, 
paysages, faune et flore ; l’architecture, l’organisation et les êtres qui y 
vivent, participent de cette fabrication du lieu en soi (géographie physique 
et sociale), de sa mémoire (géographie temporelle) et du lieu pour soi 
(géographie mentale). L’intrication de ces éléments est constitutive d’une 
mémoire commune et de son attache au lieu. 

Le lieu, « portion déterminée de l’espace », ample, durable et symbolique, 
permet l’ancrage du Moi et renforce la sensation d’être chez-soi. 
Contrairement à l’espace que l’on peut créer, privatiser, détourner, 
s’approprier ou détruire, le lieu nous est antérieur et nous survivra. Et 
d’avoir été là, à un moment donné ou de manière récurrente, nous y aurons 
laissé une trace, ou juste une évocation mais, toujours, une indicible part de 
nous. Car un lieu est un « habité ». On provient toutes et tous d’un lieu. Où 
que l’on aille par la suite dans le cours plus ou moins choisi d’une vie, où 
que l’on soit, on appartient à un lieu. 

« Endroit unique », le lieu ravive ainsi et retisse le souvenir des vies passées. 
« Endroit précis où un fait s’est passé », en revenant sur les lieux des 
événements, on commémore. Le lieu est en quelque sorte la matière de 
l’Histoire et la matière de notre histoire. 

39	 Les extraits de définitions qui suivent proviennent de dictionnaires étymologiques. 
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Des fabriques de cultures communes

Que certains lieux nous soient familiers, voire intimes, d’autres étrangers, 
attractifs ou repoussants, que d’autres encore nous soient totalement 
indifférents, on les reconnaît en tant que lieux car ils créent en nous une 
émotion. Ils participent de notre nature humaine. « Fusion entre les notions 
d’identité et de territoire »40, le lieu est un espace habité, un espace de partage 
d’un langage commun. En cela, nous pouvons affirmer que nous avons une 
relation vernaculaire aux lieux que nous fréquentons, que ce soit à l’échelle 
du plus petit hameau jusqu’à celle de la mégapole. 

Un lieu de vie est une « situation » personnelle, familiale, sociale, 
professionnelle, historique, pacifique, festive, négociée, conflictuelle, réelle 
ou rêvée. Puisqu’il permet de faire mémoire ensemble, le lieu est de fait 
collectif, commun, partageable, et parfois partagé.
 
Le lieu est fait de liens, forts, faibles, distendus. Défini par les « relations 
sociales et une capacité de symbolisation », un lieu de vie est habité par 
d’autres que soi, sans que ces autres ne dérangent les habitudes puisque 
ces autres habitus appartiennent et participant du lieu. On fait avec. Avec 
plaisir, avec indifférence, parfois avec dédain. On appartient autant à ces 
autres, que ces autres sont constitutifs de soi. Au point de parfois devenir un 
« nous ». Dans un lieu, on fait corps. Le lieu permet la fabrique d’une culture 
commune autant qu’il en est issu et devient repère de, et pour, la mémoire. 
Un lieu sans culture commune et sans héritage de mémoire n’est pas habité 
ni habitable. De l’importance de vivre les lieux, de partager les expériences, 
du faire ensemble qui (re)construit, jour après jour, rite après rite, une 
histoire commune qui fait d’un espace où les vies se croisent devenir un lieu 
de vie.

La qualité d’un lieu de vie ne se prédétermine pas, ni ne se juge. On pense 
aux interstices, aux friches et aux marges, aux grands ensembles que l’on 
voudrait voir comblés ou démolis, aux bidonvilles revers honteux de nos 
sociétés ou aux centres commerciaux jugés responsables de l’agonie des 
centres-villes. Décrétés inutiles, moches ou immoraux par et pour les 
uns, ces lieux de vie n’en sont pas moins des espaces de création de liens 
émotionnels et d’attachements pour celles et ceux qui les pratiquent. « Non-

40	 Marc Augé, Non-lieux : introduction à une anthropologie de la surmodernité. Le Seuil, 1992.
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lieux » pour certains, « hyper-lieux »41 pour d’autres, l’appréciation d’un lieu 
de vie est relative. 

On ne peut donc pas travailler les lieux de vie pour autrui, sans lui. Réfléchir, 
inventer, configurer, agencer, concevoir, construire et habiter les espaces si 
possibles qualitatifs des lieux de vie peut s’envisager via leur usage, utilité, 
praticité, flexibilité, mais aussi leur symbolique, sérendipité, adaptabilité, 
malléabilité, etc. La plasticité de la démarche du design le permet. 

Quel dessein pour nos lieux de vie ? S’il est une idée forte, un objectif à 
viser à partir de ce que nous apporte la lecture revisitée des notions telles 
que la responsabilité et la considération comme conditions de la reliance, 
c’est d’entrevoir une autre manière d’habiter dans une juste distance avec 
l’autre, et en toute lucidité. Cette relecture nous remémore simplement 
ce que l’on sait déjà faire, mais que l’on nous a fait oublier : savoir-faire 
convivance. Comment dessiner nos lieux de vie ? S’il est un modus operandi 
à co-construire au regard de la métaphore du mycélium et de la prévention 
quant à la technique, au risque du confort et de la priorité que l’on donne 
aux choses et aux principes que l’on garde, ou à ceux que l’on jette, c’est 
d’envisager une œconomie du geste et une intelligence situationnelle et 
territoriale à l’égard de la conception et de la réparation des existants. 
Le futur est déjà là. Ménageons-le.

41	 La notion de « non-lieux » développée par Marc Augé, sont des « espaces fonctionnels nés 
de la mondialisation, standardisés et déshumanisés, porteurs d’une rupture avec les lieux “anthropo-
logiques” comme le foyer ». En réponse critique, Michel Lussault propose la notion de « hypers-lieux 
» lesquels sont « des concentrés de mondialisation dont l’intensité des interactions sociales en fait des 
lieux où l’espace est exacerbé et où toutes les échelles de l’expérience humaine, du mondial au local, 
entrent en collision ». Michel Lussault, Hyper-lieux. Les nouvelles géographies de la mondialisation. Le 
Seuil, 2017. https://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/non-lieu-hyperlieu.
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Ménager la convivance
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Terrains de jeux de la plasticité

La plasticité des lieux de vie est autant une démarche de projet qu’une finalité 
à l’égard des usagers. Quelles attitudes psychosociales et représentations 
sociales considérer en coulisses ? Quelles dimensions sensibles et 
temporalités intégrer à la réflexion durant le projet ? 

Les lieux de vie sont potentiellement tous ces lieux qui accueillent des 
collectifs de personnes, qui ont plus ou moins choisies de se retrouver là 
pour se rencontrer et pour faire des choses ensemble, ou faire des choses 
semblables au même moment mais seules, ou juste parce qu’elles passent 
par-là, par hasard, désir ou nécessité, sachant qu’elles vont y croiser d’autres 
personnes, un peu comme elles. C’est la recherche d’une foule, cette densité 
humaine indifférente qui permet de se fondre, mais de se sentir à sa place au 
milieu d’inconnus presque semblables à soi, parce que ce qui nous rapproche 
est le plaisir ou le besoin d’être là. Permettre la plasticité de tous ces endroits 
de passage ou de pause, le temps d’une attente, d’une installation régulière 
d’une appropriation éphémère ou récurrente… résident dans l’intention 
d’en faire le moins et le plus accueillant possible. Parce que les habitants et 
les usagers savent habiter et utiliser les espaces qu’ils investissent, c’est à eux 
qu’il revient d’en faire des lieux vivants, et au designer de rendre possible 
cette créativité et cette convivance. 

De l’intime au monde 

Il s’agit d’espaces intérieurs qui accueillent du public. Ce sont des lieux 
que l’on choisit de fréquenter comme une destination en soi ou qui sont 
des passages obligés pour d’autres destinations, comme des halls de gare, 
des allées des centres commerciaux ; des salles d’attentes d’hôpitaux, des 
mairies, des centres sociaux ou privées comme des associations à mission 
d’intérêt général à vocation sociale, humanitaire, écologique, éducative… 
tels des centres d’accueil, des centres de loisirs, des ressourceries ou des 
recycleries, des écoles, des bars ou des restaurants associatifs… Il s’agit 
aussi de tous ces endroits dans lesquels personne ne désire être, mais qui 
répondent à un besoin ou une urgence, qu’elle soit sociale ou médicale, 
dans lesquels l’on attend une réponse ou un verdict qui déterminera tout ou 
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partie le cours d’une vie : tels un centre d’hébergement, un hôpital ou une 
cour de justice. Comment faire aussi de ces espaces des lieux de vie même 
lorsqu’on ne souhaite pas que ça soit le nôtre ? Un espace de ressource le 
temps de passer à autre chose ? 

Il s’agit d’espaces extérieurs, des espaces publics ou qui accueillent du public, 
comme les voiries, les places, les parcs, les squares et les jardins publics : les 
rues commerçantes, l’ombre des grands arbres dans les parcs les jours de 
grande chaleur, les terrasses de cafés bondés au brouhaha chaleureux… tous 
ces lieux attrayants parce qu’ils offrent autant l’anonymat sans obligation, 
que la possibilité de rencontres éphémères sans engagement. Ces espaces 
et ces activités qui constituent cette mentalité urbaine si bien décrite par 
Georg Simmel42 dans les grandes villes modernes au seuil du XXe siècle 
européen. Tous ces lieux qui nous font nous sentir vivants, parce que, même 
seuls, avec l’apprentissage du langage tacite de l’indifférence feinte, ils nous 
font ressentir appartenir à une communauté. Ce sont tous ces lieux et ces 
moments qui nous permettent d’exercer notre civilité et notre sociabilité 
d’être-sociaux. 

À la lisière d’un nouvel espace social 

Il s’agit de tous ces espaces qui lient le dehors et le dedans, ces entre-
deux, halls, pieds d’immeubles, entrées, cages d’escaliers, etc. Ces seuils, 
frontières, portes et passages, qui nous font passer d’un état de sociabilité à 
un autre, de l’intime au monde43. Tous ces sas et ces seuils qui nous placent 
à la lisière d’un nouvel espace social sont des espaces de prédilection pour 
envisager la convivance et la reliance entre les bâtis et les flux qui composent 
nos logements, nos quartiers et nos villes. 

La lisière est au bord d’un espace interstitiel dans lequel se déroulent des 
comportements atypiques. C’est un espace-temps de liberté dans le rouage 
hyper normé du savoir-vivre tacite et du savoir-être urbain. Ni dedans, ni 
dehors, c’est l’espace d’ajustement des masques de nos manières d’être au 

42	 Les grandes villes et la vie de l’esprit. Sociologie des sens, Payot, [1902] 2018. 
43	 Pour la beauté du titre, des textes et de la musicalité, écouter : L’intime & le monde, Noé 
Preszow, album [prèchof ], 2024. https://www.youtube.com/watch?v=XLrJiS63NAQ 
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monde. Entre les dedans et les dehors, nous avons besoin de ces soupapes de 
soulagement. Soit de manière active, en entrant en contact avec ceux qui y 
passent dans le même temps que nous, soit de manière passive, simplement 
en les évitant et en détournant le regard. Une fois instaurés les codes sociaux 
et le respect mutuel, nous pouvons choisir la modalité de relation à l’autre, 
le temps de se croiser, ou peut-être de discuter un peu. 
Un espace propice qui offre le temps de voisiner. 

Dans tout passage de portes, on retrouve cette tension entre proximité et 
promiscuité, cette visibilité propre au milieu rural ou à la petite ville. Ce 
micro-espace-temps du sas et du seuil nous engage affectivement dans une 
relation instantanée, alors que ce qui fait le propre de « l’homme moderne » 
dans la métropole c’est justement que « son mode de relation à autrui doit 
cesser d’être personnalisé et de l’engager affectivement »44.

Les passages des espaces publics aux lieux de vie sont le liant du continuum 
du vécu habitant. Ces entre-lieux sont des terrains de jeux et d’investissement 
à prioriser. 

Tous ces espaces et temporalités de la vie courante ou extraordinaire sont 
des situations où s’éprouvent et se déploient nos manières d’être aux autres 
et où se télescopent nos proxémies. Tous ces lieux sont de potentiels terrains 
de ménagement de nos manières d’habiter. 

C’est la mission des décideurs et concepteurs que de tenter de faire en sorte 
que ces espaces et interstices qui composent nos territoires, de l’intime 
au monde, possèdent les qualités de lieux de vie c’est-à-dire des espace-

44	 Georges Simmel, Les grandes villes et la vie de l’esprit, Payot [1902] 2018.

Seuil

Dalle de pierre ou pièce de bois en travers et au bas de l’ouverture 
d’une porte  ; entrée d’une maison, d’une pièce ; point d’accès à un lieu, 
commencement de ce lieu ; limite au-delà de laquelle les conditions sont 
changées ; limite à partir de laquelle est ressentie une sensation ou une 
variation dans la sensation ; état d’un système, d’un élément au-delà 
duquel un phénomène apparaît.
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temps de possible convivance où se retrouvent « un désir et un plaisir de 
vivre ensemble les uns avec les autres, et pas seulement les uns à côté des 
autres », mobilisant nos compétences sensibles de courtoisie, de délicatesse, 
d’humour, de politesse tant envers soi qu’envers l’autre.

C’est dans la distance qu’est le rapprochement

Le mur est le propre de l’humain. Le mur est une séparation qui permet 
de différencier des usages et des ambiances selon les besoins et les envies. 
Un mur n’est pas que porteur d’un dessus. C’est un élément robuste qui 
permet de protéger, de caler tout contre, d’adosser. Le mur peut être fait de 
matière solide qui permet de cadrer et de circonscrire l’espace. Il est une 
frontière qui sépare autant qu’il relie deux espaces distincts que le seuil 
permet de franchir. Il met à distance visuelle et sonore des personnes et 
des fonctionnalités. Le mur peut être symbolique et matérialisé par une 
différenciation de couleur, de lumière, de mobilier, de matière, d’ambiance 
qui permet à chacun de trouver sa place avant d’entrer, ou non en relation. 

Vive le Mur ! Car c’est dans la séparation et la distance à l’autre que peut 
s’amorcer la relation et possiblement une convivance. La séparation permet 
à chacun d’habiter à sa manière et de faire chez-soi, le temps nécessaire à 
la préparation pour passer d’une coquille à l’autre45. La distance permet la 
reconnaissance d’appartenance de l’autre à telle ou telle dimension sociale. 
La distance permet de se positionner et de choisir d’avancer ou non vers 
l’autre ; ou de le laisser venir à soi. Pour tendre la main, il faut au moins la 
distance de deux bras. Les espaces d’entrée et d’accueil en manque parfois. 
Ne pas avoir assez de recul pour envisager l’autre dans son ensemble, pour 
apprécier sa situation, ne rassure pas sur la conduite à tenir à son égard. 
Alors c’est l’évitement. Le non-respect des distances est ressenti comme 
une transgression, voire une intrusion. C’est un non-espace, c’est-à-dire 
un malaise ou la négation de l’autre qui empêche de tisser quelque chose 
ensemble. 

La distance est un espace interstitiel objectif (un métré) et subjectif (un 

45	 En référence aux huit coquilles de l’homme de la théorie de la proxémie développée par 
Abraham Moles et Elisabeth Rhomer, Psychosociologie de l’espace, L’Harmattan, 1998.
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ressenti), tel un liant entre deux choses ou deux personnes distinctes. C’est 
un espace qui permet l’accueil et la pause. « L’accueil n’est pas une finalité 
en soi, mais seulement la première phase du lien social ; c’est ce dernier 
qui donne tout son sens à l’accueil. Cette phase ritualisée voire protocolisée, 
n’est pas sans conséquence sur la relation qu’elle inaugure »46. 

Dans un lieu de vie, de fait un lieu collectif de partage de certains communs, 
il importe de permettre à chacun de trouver sa juste distance, de pouvoir 
se poser, s’approprier des micros-lieux, des objets, qui ouvrent sur des 
perspectives et des moments à soi, car le retranchement offre des possibilités 
de rencontre sur des temporalités uniques, récurrentes ou pérennes. 

Un lieu de vie doit permettre de devenir une sorte de palimpseste où 
sédimentent les mémoires des passages et des activités. Il importe d’en 
laisser faire un lieu où chacun peut y déposer un petit bout de soi sans 
entraver le cours des autres vies, mais d’y ajouter un petit quelque chose de 

46	 Gustave-Nicolas Fischer, Les concepts fondamentaux de la psychologie sociale, Dunod, 1996. 

L’accueil

Accueil vient du latin colligere (cueillir) qui, en vieux français (1080) s’est 
transformé en acoillir qui signifiait : réunir, associer, être avec. Son sens 
moderne apparaît au XIIIe siècle : recevoir ou recueillir quelqu’un, bien ou 
mal. L’accueil est la manière de recevoir quelqu’un, de se comporter avec lui 
quand il arrive ou quand on le rencontre. C’est l’ensemble de dispositions 
prises pour recevoir une ou plusieurs personnes. C’est une attitude à l’égard 
d’une personne mais aussi à l’égard d’une situation ou d’une information. 
L’accueil est une modalité de l’hospitalité. C’est un des éléments de ce 
code qui fait partie des rituels sociaux de la rencontre (Pierre Bourdieux). 
L’accueil est aussi un dispositif de politique publique d’hospitalité nationale 
à l’égard des personnes réfugiées, exilées, apatrides, demandeurs d’asile ; et 
d’hospitalité locales, publique, privée ou associative à l’égard des personnes 
en errance, sans-abri ou en situation sans domicile fixe. L’accueil est un 
acte, et un endroit. Les espaces d’accueil, qu’ils soient virtuels ou physiques 
sont un espace et un temps transitionnel entre le dehors et le dedans. « 
l’accueil comprend un ensemble d’attitudes, de gestes et de choses qui fait 
passer une personne ou une idée de l’extérieur à l’intérieur d’un lieu ou 
d’une communauté, et qui transforme l’étranger en une personne ou une 
idée commune et acceptée » (Pierre Gouirand).
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plus. Et s’il est bien une activité essentielle que doit accueillir tout lieu de 
vie, c’est l’attente. Cette expérience fait ressentir l’épaisseur et le poids du 
temps qui passe. 
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Concevoir des espaces 
pour ne rien faire
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Des questions de temporalités
La plasticité des lieux de vie réside aussi dans cette capacité à concevoir des 
lieux qui savent accueillir l’attente. Car une des fonctions principales de 
l’accueil, qui est de faire passer d’un état à un autre, d’une situation à une 
autre, se déroule dans une temporalité en suspens,  celle de l’attente. 

Les conditions de l’attente prédisposent à la bonne réception qui sera faite 
de la suite à venir : l’objectif de sa présence en un lieu donné. Que ce soit 
une attente physique dans un endroit précis ou une attente immatérielle 
au bout du fil, du sans-fil ou devant un écran, l’attente est un espace-
temps situationnel dans et durant lequel toutes les émotions peuvent nous 
traverser. En cela, l’attente est un terrain de jeu particulièrement stimulant. 

Accueillir et ménager l’attente

L’espace de l’attente est important à prendre en considération pour le temps 
à soi qu’il permet. Il est une transition entre différentes manières d’être au 
monde et de recevoir ce que le contexte nous impose. 

Recevoir l’attente, c’est permettre un temps pour se relier à soi avant d’entrer 
en relation à l’autre. Quelques minutes pour changer de peau et de masque, 
se mettre sur pause pour se préparer à avancer vers quelque chose dont on 
n’est jamais sûr à l’avance de l’issue. 

Les lieux de vie sont des espaces-temps dans lesquels sont pensées et 
agencées les conditions d’accueillir l’attente. C’est un ménagement des 
espaces qui permet de choisir sa place quand tout n’est pas occupé, de se 
mouvoir et de se poser, de prendre des habitudes quand on doit y revenir 
régulièrement. Avoir sa place, son coin, sa table, son fauteuil, sa chaise, être 
assuré de pouvoir les retrouver une prochaine fois. Attendre sa place si elle 
est déjà occupée. C’est une manière d’habiter un lieu et d’y laisser une part 
de soi que l’on retrouvera une autre fois, une part de soi dans la mémoire 
d’un temps déjà passé là. Un lieu de vie doit permettre de s’y projeter autant 
en souvenirs que dans l’anticipation d’un retour. 
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Refaire de l’attente un espace-temps de ressources dans une société où les 
heures et les minutes sont comptées devient une priorité. L’attente est une 
forme d’éloge du temps qui passe et qui nous relie à soi, un temps de pause 
tout autant que de tension qui permet une forme d’introspection et qui nous 
prépare à ce que la rencontre de l’autre soit une relation choisie. 

D’où l’importance primordiale de travailler les espaces et les modalités 
d’accueil47 tant du point de vue spatial que psycho-social, tant dans son 
agencement et son mobilier jusqu’aux compétences relationnelles des 
personnes recrutées à cet endroit stratégique de toute institution qu’elle 
soit publique, privée ou personnelle (dans le logement, c’est importance 
accordée à l’entrée). Les espaces et les modalités de l’accueil48 sont le visage 
et la vitrine de toute organisation. Ce que l’on perçoit en premier lorsqu’on 
franchit le seuil  : engageant, intimidant, déstabilisant ou rassurant et 
réconfortant. 

47	 Monique Formarier, « Approche du concept d’accueil, entre banalité et complexité », Les concepts 
en sciences infirmières, Mallet Conseil, 2012.
48	 Pierre Gouirand, L’Accueil. Théorie, histoire et pratique, L’Harmattan, 2011.

Le temps

Il existe un temps biologique, propre aux rythmes organiques des 
individus  ; un temps psychologique intérieur, propre à la vie de chaque 
individu ; et un temps social, objectivement pensé par tous les individus 
d’une même civilisation.Le temps est une durée indéterminée et continue 
durant laquelle se déroule une succession d’évènements mesurables et 
datables. Le temps est le corollaire du mouvement et porte en soi le paradoxe 
entre changement constant et permanence. C’est un concept inventé pour 
appréhender le changement, entre l’avant et l’après, qui permet à l’humain 
de s’organiser et de se repérer entre le souvenir et la mémoire (passé), la 
décision et l’action (présent), le rêve et la projection (avenir). Le temps est 
une notion plurivoque. Pour se rassurer face à l’écoulement inexorable 
du temps, l’homme a réduit le temps à sa mesure via Chronos, dieu du 
temps linéaire représenté par la flèche du temps. Toutefois il existe d’autres 
référentiels qui permettent d’apprécier la complexité croissante de nos 
rapports singuliers et culturels au temps : allant de l’idée d’éternité figuré 
par Aiôn, dieu du temps illimité, à la notion d’opportunité, figurée par 
Kairos et représenté par un petit dieu ailé ou un papillon, qu’il faut savoir 
saisir au bon moment. Depuis le XXe siècle et plus encore aujourd’hui, le 
temps et l’espace sont envisagés comme deux notions inséparables tant en 
physique qu’en philosophie. Il en devient de même en (a)ménagement des 
territoires et des lieux de vie. 
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L’élément tout aussi important qui préside à cet espace est la porte. Celle 
matérielle, que l’on entre-ouvre, qu’on ouvre et que l’on ferme, parfois 
à double tour… celle immatérielle que l’on franchit physiquement, 
symboliquement et psychologiquement parce qu’elle fait passer d’un état à 
un autre, de « l’être-je » à « l’être-nous » du dedans au dehors, d’un monde 
à un autre.
 

Concevoir des lieux en attente de vies

Le lieu existe et prend corps et mémoire par les vies qui s’y croisent et qui 
font l’expérience du faire ensemble, ou du rien faire ensemble, ou encore 
du faire à des moments différents. C’est l’expérience de la distance et de la 
distinction, des rapprochements et des séparations. 

Un lieu devient un lieu de vies à partir du moment où les usagers ont la 
possibilité de s’engager par eux-mêmes dans l’action et l’interaction 
sans y être obligés. D’où l’importance, certes paradoxale, d’envisager des 
lieux pour ne presque rien faire, mais avec une possibilité d’agencement 
temporaire selon les personnes, les envies et les besoins du moment, et un 
règlement souple quant à ses usages : «  Il est autorisé de » à la place de « il 
est interdit de ». Un lieu sans autre programmation que la polyvalence. Là, 
est la plasticité d’un lieu de vie.

Ce sont les gens qui font la vie et qui font les lieux. La subtilité du design se 
situe dans le fait de poser les conditions pour que les personnes puissent 
faire par elles-mêmes. C’est une posture totalement contre fonctionnaliste. 
Penser des lieux pour ne rien faire de spécifique ouvre un espace de liberté 
d’action ou d’inaction. Propice à l’inattendu et à l’ennui. Propice à la 
sérendipité. Or, c’est dans l’inattendu que procure l’ennui que de la vie et de 
nouvelles formes d’interactions sociales prennent. C’est dans l’ennui que se 
libèrent l’imagination, la créativité, la réflexivité et le repos. 

L’oisiveté a été bannie. La représentation péjorative de l’ennui est une 
invention pour donner mauvaise conscience et mauvaise presse à l’oisiveté 
de celles et ceux qui doivent travailler. Les huit heures pour soi, arrachée 
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de haute lutte dans l’amélioration des conditions de travail et de vie au 
tournant du XXe siècle (organisation du temps en 3 x 8 : 8 heures de travail, 
8 heures de sommeil et 8 heures pour soi) ont rapidement été investies 
par des injonctions morales et des objectifs économiques de rentabilité 
du « temps libre ». Aussi, nous sortons avec peine d’une société basée en 
partie sur une économie de loisirs (tourisme de masse, culture masse) qui a 
promu le développement d’occupations en tout genre et de cette économie 
qui contribue à la fabrication d’infrastructures polluantes mettant en 
abîme ou en péril les territoires et les paysages. En témoignent l’urbanisme 
de villégiature estivale sur les littoraux méditerranéens et atlantiques et 
hivernale sur les reliefs alpins et, dans une moindre mesure, pyrénéens. 

Les crises économiques et climatiques font de ces lieux des friches 
prématurées, qui deviennent, elles aussi, autant de terrains de jeux pour les 
décideurs et concepteurs. L’habitat de demain est déjà là, aussi. 

Conjuguer les échelles temporelles 

La plasticité des lieux de vie est autant une démarche de projet qu’une 
finalité, durant laquelle il importe de chercher les bonnes échelles 
temporelles : autant celles du « faire », que celles du « non faire ». 

On sait à peu près calibrer la bonne échelle spatiale quant à la conception et 
la réalisation des lieux de vie. On sait à peu près habiter et faire cohabiter nos 
temporalités d’usage, avec indifférence, avec partage, parfois avec quelques 
frictions. Tous ces mouvements et ces interactions se déroulent dans des 
dynamiques elles-mêmes inscrites dans le temps Chronos inéluctable, 
mesuré par l’heure et le calendrier. Toutes ces temporalités singulières et 
collectives se mêlent et se conjuguent, se rencontrent et s’organisent dans 
des emplois du temps, des plannings et des agendas. 

De la psychosociologie des espaces à la sociologie et l’anthropologie, et 
via l’architecture, le design, l’urbanisme, la géographie, la cartographie, 
le paysagisme,  on sait à peu près mesurer le monde49 et designer nos lieux 

49	 Paul Zumthor, La Mesure du monde. Représentation de l’espace au Moyen Âge, Seuil, 2014.
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de vie. Mais dans le cadre de la réparation, du ménagement, du réemploi, 
du recyclage, de la transition, de la réhabilitation, de la restauration…qui 
travaille, comprend et prend en considération des échelles temporelles, en 
vue de rendre cohérent le projet ? Qui connaît le bon moment pour intervenir 
et sur quoi ? Que doit-on lâcher ? Que doit-on laisser-faire ? Et quand doit-
on agir ?50 À quelle échelle se mesure l’urgence ? L’urgence d’agir ou de ne 
pas agir. 

L’intervention du designer se situe dans le savoir saisir le bon moment d’agir 
pour concevoir des lieux de vie habités dès aujourd’hui qui contribuent à 
l’habitabilité de demain.

50	 Voir, entre autres, la démarche de recherche et ses transcriptions opérationnelles à l’échelle 
de la métropole Rennoise le Bureau des temps : https://numerique-recherche.metropole.rennes.fr/
nos-actions/le-bureau-des-temps/

https://numerique-recherche.metropole.rennes.fr/nos-actions/le-bureau-des-temps/
https://numerique-recherche.metropole.rennes.fr/nos-actions/le-bureau-des-temps/
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Épilogue

Dans un village escarpé du Roussillon, il existe à l’amorce d’une 
fourche, sur un bout d’îlot qui aurait pu encore porter une dernière 
construction, un minuscule jardin public qui s’offre là, telle une 
ponctuation de fraîcheur. 
Tout entouré d’un muret de pierres surmonté d’une grille de fer 
forgé, le jardin public se compose d’un arbre qui offre une belle 
ombre, de quelques buissons denses, de plantes grimpantes éparses 
et de bosquets fleuris d’essences et de couleurs variés. Malgré sa 
petitesse, tout le jardin ne se donne pas à voir d’un seul coup d’œil. 
Pour le découvrir en entier, il faut y entrer et cheminer. 

Un petit panneau de bois peint indique que le jardin public est 
ouvert, parce qu’il est public, et qu’il faut bien refermer le portail 
derrière soi, aussi bien en y entrant qu’en ressortant. Quelle idée, 
en plein air ! 

Passer la porte fait passer dans une autre dimension. Voir le village 
depuis le jardin change tout et la vue grandiose sur les contre jours 
des Pyrénées tient sa promesse. On respire, ça sent bon, c’est calme. 
Un banc accueille notre fatigue autant que notre satisfaction. Le 
vent, les insectes, les oiseaux, un chat, les feuillages, les échos de 
voix derrière les volets fermés contre la chaleur… Le jardin est un 
amplificateur de vie. Et on en fait partie. 

Après quelques minutes d’un entracte imprévu bienvenu, on 
reprend notre route. On reprend le petit sentier, on rouvre le 
portail, on passe le seuil, on referme le portail. Comme indiqué sur 
le panneau. 

Et bien que d’autres que nous viennent, se posent sur ce banc, 
sentent ces fleurs et s’émerveillent de cette vue, cela ne nous enlève 
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rien. Au contraire même. De savoir que d’autres y vivent leur 
entracte, que d’autres viennent y cacher leurs premières fois, que 
des habitués y arrosent les fleurs et nourrissent le chat qui y passe 
ses temps de sieste, toutes ces autres appropriations et usages réels 
ou imaginés prolongent notre expérience, renforce l’existence de ce 
petit jardin public, et en fait devenir un lieu. Un lieu dans lequel 
on reviendra peut-être, et ce lieu deviendra peut-être une pause 
rituelle. 

Où est le design dans tout cela ? Il est dans la décision collective 
d’une ouverture inconditionnelle d’un jardin réellement public. Pas 
d’horaire, pas d’interdiction, pas de clé. Et un simple panneau de 
bois peint. 

Un phrasé invitant à ouvrir et à refermer une grille en plein air, 
pour ne pas déranger les habitants des bruits du grincement 
des gonds d’un portail métallique qui claque à la tramontane 
quotidienne ; faisant de ce minuscule « espace vert » un lieu amène, 
autant pour les habitants du village, pour les habitués que pour les 
gens de passage.

Un lieu de vie partageable et partagé. 

Un lieu inscrit dans le souvenir d’un moment de vie, un lieu 
inscrit dans une mémoire collective que l’on sait partagée avec des 
inconnus qu’on ne rencontrera jamais. Et c’est cela aussi qui fait 
commun. 

Et c’est cela aussi, la juste intervention.
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