

ab

uedo ver.

spiral, espiral, espiral

oy y nengo. Vengo, voy, Toda curva.

la espiral

tema de

ni vida?

in y volver

espiral

etición

che siempre

re si?

scando su

opio eje

El in y siempre
volver al centro.

¿Cuál es el centro?

El centro de la
espiral. -

Soy ~~oblicua~~

y curvas

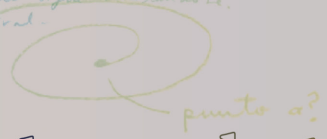
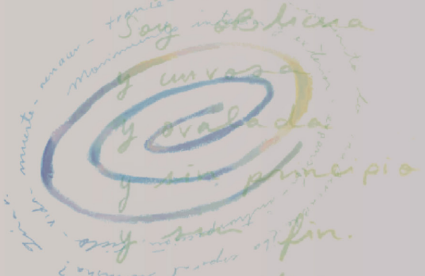
y ovaladas

y sin principio

y sin fin.

Sin centro

Haz algo que ~~no sea~~ de pintura,
no se agota, vale, sigue ~~recalándose~~.
Como la espiral.



Correrse los pelos

Para ver.

la palabra muda
wngs

quiero ser una línea recta, ~~meas~~.

Estoy pintando una pintura que sea que se
a llamada ~~sin significado~~
Son objetos, y otros objetos que parecen no tener
conexión entre ellos

Irene Calderón



ángulo es curva
es una curva es una espiral.

sentirse en una espiral
es para siempre por los
mismos lugares?
Por las mismas curvas?
O por el contrario
es un recorrido donde
la novedad es la constante.

Cuando pinto, mezclo un
color con otro, y un nuevo

ni uniformidad
ni calor de mi.

ra

Curaduría: Oriana Capra
Museografía: Emmanuel Rodríguez Chaves
Diseño gráfico: Camila Capra

abra.espacio

Piso 5, Condominio las Américas
Ave. Segunda, San José, Costa Rica

info@abraespacio.org

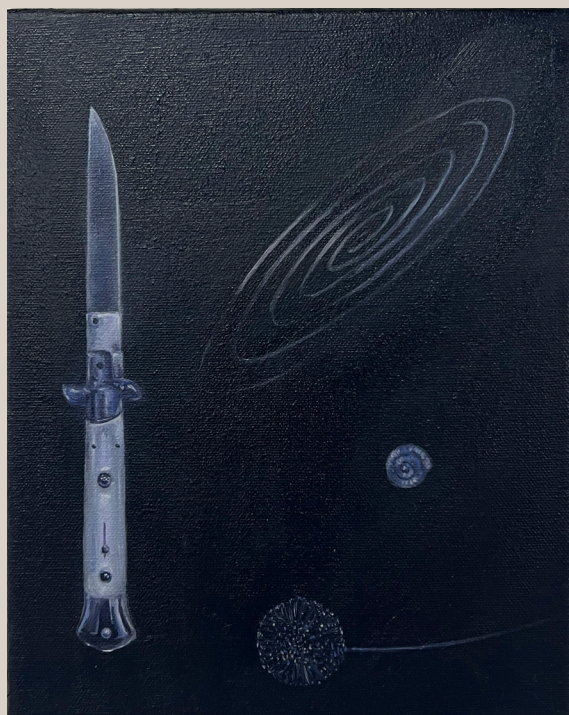
La palabra muda nace del fortalecimiento de una relación que venimos construyendo con Irene Calderón desde hace un tiempo. Su trabajo ya había formado parte de nuestro espacio, pero fue a partir de una visita individual a su taller que se profundizó el diálogo que dio origen a esta exposición.

La muestra no solo ocupa la sala principal de *abra*, sino que también se extiende a *<vertice>*, ampliando el alcance de su investigación visual y abriendo nuevas capas de lectura en su obra.

Queremos agradecer a Irene por su confianza y por permitirnos acompañarla en este proceso. Ha sido un placer trabajar en conjunto y ver cómo su obra se despliega en todo su potencial.

La palabra muda marca su primera exposición individual en el país desde el 2021, y su segunda participación en *abra*, luego de formar parte de la muestra colectiva *Rastros y existencia: un palimpsesto* en 2024. En 2022, Irene también participó en la *salita temporal* de Luciano Goizueta, antes de ser trasladada a *abra*.

"Calculos y oráculos", 2025
Óleo sobre tela
25,5 x 20,5 cm



Acerca de *abra*

abra es un espacio de arte independiente dedicado a enriquecer el paisaje cultural de Costa Rica, proporcionando una estructura de apoyo para el diálogo y la exploración artística en San José. Fundado en 2023 por la artista Montserrat Mesalles, en colaboración con Emmanuel Rodríguez Chaves y Luciano Goizueta, el proyecto tiene como objetivo fomentar nuevas oportunidades para el desarrollo, la experimentación y la visibilidad de los artistas contemporáneos a través de investigaciones, residencias, exposiciones, proyectos curatoriales e iniciativas educativas. Al complementar los esfuerzos de organizaciones privadas de arte y de instituciones gubernamentales existentes, *abra*, ubicado en la Avenida Segunda en el Condominio Las Américas, un edificio icónico de la década de los setentas, contribuye a redefinir el centro de la ciudad como una fuente de inspiración artística.

abra también alberga los estudios permanentes de Rodríguez Chaves y Goizueta, así como la *salita_temporal*, un proyecto que cuenta con una pequeña sala donde se reciben creadores durante aproximadamente un mes, permitiéndoles transformar el espacio. Fundado originalmente en 2019 por Goizueta y reubicado aquí cuatro años después, la *salita_temporal*, que carece de una cuarta pared, interactúa directamente con el área principal de exposiciones. Recientemente, se incorporaron al espacio una residencia internacional y un nuevo proyecto expositivo denominado *vértice*. Gestionado por Oriana Capra, *vértice* enfoca en propuestas de artistas emergentes que valoran formas de conocimiento no convencionales a través de la intimidad.

Enfocado en los artistas y dirigido a la comunidad, *abra* funciona como una iniciativa sin fines de lucro. Su naturaleza evolutiva está diseñada para adaptarse a las necesidades futuras dentro del panorama cultural del país, manteniendo al mismo tiempo su visión de conectar las escenas de arte nacional e internacional.

La palabra muda

“¿Lo que he pintado en esa tela es susceptible de ser fraseado? Tanto como la palabra muda pueda estar implícita en el sonido musical”.

– Clarice Lispector, *Agua viva*

“El sonido existe solo cuando está dejando de existir”.

– Walter Ong, *Orality, Literacy, and Modern Media*

“La palabra muda” es aquella que está implícita. Que se entiende fuera de la estructura del lenguaje y se siente sin necesidad de ser articulada. “La palabra muda” no se descifra, simplemente se recorre. Esta muestra agrupa la obra más reciente de la artista Irene Calderón (n. 1990, San José, Costa Rica), quien a través de retratos configura una especie de universo onírico, impregnado de sombras, misterios, símbolos y abismos. Cargadas de una fuerte corriente emocional de quietud, estas piezas son capaces de transportarnos a momentos de profunda introspección.

Acabo de entrar en mi mismidad

y me asusté, me quiero salir de mí.

A veces solo en “el caos” de mis emociones

es donde me entiendo

con claridad.



"Decían que mejor no cruzáramos
solos", 2023
Óleo sobre tela
122,3 x 91,5 cm

A lo largo de su trayectoria, Irene ha mantenido un interés en experimentar con una amplia variedad de colores intensos. Paralelamente, ha mostrado un marcado énfasis en el estudio de la luz y la sombra como elementos expresivos en sus retratos. Estos recursos, sumados a su atención a los gestos y las posturas, otorgan a sus sujetos una potente dimensión psicológica o, en sus palabras, “un sentido de profundidad, presencia y emoción”. En su obra, hasta los objetos aparentemente inanimados cargan una esencia; palpable e infinita. Esta forma de capturar la interioridad de sus sujetos expone, a la vez, su propia sensibilidad artística y humana.

Aún no sé bien acerca de que estoy pintando.

Soy oscura para mí misma.

Tal vez por eso trato de acceder lugares que

conozco. Puriscal. Mi cuerpo. Objetos conocidos.

Soy oscuridad para mí misma. Soy noche.

En los últimos años, la artista ha ido transformando su estilo progresivamente, reforzando recursos visuales como la manipulación de proporciones, el simbolismo y el juego con el encuadre. Sus figuras también han adquirido mayor volumen, dejando atrás la estilización más plana que antes las caracterizaba. Sus paletas se han vuelto más monocromáticas, con gamas limitadas y menos saturadas. Sus composiciones, por su parte, han adoptado una atmósfera más enigmática. Sin embargo, esta evolución no representa una ruptura, sino más bien un enfoque renovado en ciertos ejes que han estado presentes desde el inicio de su práctica. Su trabajo sigue definiéndose como una mezcla de técnicas tradicionales del óleo con un matiz surrealista.

Negar nuestra propia sombra no la hace desaparecer.

Irene mantiene una bitácora extensa de bocetos y textos que funciona como una ventana a sus pensamientos, reflexiones e ideas. Al conversar con ella y leer sus escritos, algunos de los cuales se comparten aquí, queda claro que ella se pregunta con frecuencia cuál es el propósito de su práctica. Este diálogo interno es parte fundamental de su proceso. Algunos de sus dibujos llegan a traducirse en pintura y otros no. Sin embargo, aunque le

sirvan de punto de partida, a la hora de pintar, la artista enciende una vela, se sienta descalza en el suelo y comienza, dejándose llevar por las intuiciones que se le presentan. “Me acompaña el fuego”, expresa la artista al tratar de poner en palabras su método, un rito en el que prevalece el sentir por encima del razonamiento.

Desaparecer es un estado al que llego...

Es el no darme cuenta de que estoy haciendo.

Puedo llorar mientras
pinto. Puedo pintar
mientras lloro.

En “La palabra muda”, las figuras suelen aparecer desapegadas de un entorno espacial. Bañadas en un misticismo, permanecen inmersas en un contexto incierto, definido sencillamente como “el agua” o “la oscuridad”. Condiciones que requieren de un dominio pictórico meticuloso y lento. La atención de Irene se inclina sutilmente hacia el efecto de estos dos elementos en los cuerpos de sus sujetos; en sus formas, en sus pieles, en sus espíritus.

El agua te abraza completa.

No se escapa ni una sola
de tus partes.

No es casualidad que el agua y la oscuridad coincidan en su profundidad. Ambas presencias envuelven por completo: ocultan, revelan y distorsionan en igual medida. Es en lo profundo donde habita lo no visible, lo desconocido, lo subconsciente. Ahí se borran los límites. Los sujetos se transforman, pierden definición e incluso se diluyen en el ambiente. Se adentran en la incertidumbre, dejándose



“Acá la piel no se ve”, 2024
Óleo sobre tela
38 x 55 cm



"Mírenla, menguando", 2025
Óleo sobre tela
61 x 45,5 cm



"Nada nos aleja", 2024
Óleo sobre tela
150 x 243 cm

llevar por la resonancia del silencio, amplificada en la pausa de la noche o bajo la superficie.

En lo profundo, el significado flota. Un instante de soledad se extiende fuera de la pintura, una onda de pelo se curva en espiral, una mirada murmura. Unas manos se desprenden del cuerpo, una postura solemne evoca a la Madonna, un secreto no se nombra. Como la oscuridad, el agua se expande sin centro ni margen. Como el agua, la oscuridad viene y va, sin principio ni fin.

La pinto,

sombras y luces y tonos medios y curvas
y fluidos todo a la vez.

Todos los miedos a la vez.

Todos allí. Tengo miedo al pintarla.

Voy lento. Lo hago despacio; me atrapa y fluyo con ella.

No entiendo adónde me lleva, pero se siente, siento su contención.

¿Contención? Contensión. Con tensión.

La pinto con tensión,

mientras me contiene ella a mí

Esta exposición deja ver la actual fijación de Irene en la figura femenina —o en una figura femenina, cuya identidad no termina de definirse, no es enteramente ella ni otra. Esta figura se desdobra, se refleja y se fracciona. Con sus ojos cerrados o mirada apartada, se sitúa una y otra vez entre la fragmentación y la individuación totalizadora. Entre el confinamiento del encuadre y la inmensidad del contexto; el deseo onírico y la privacidad del pensamiento. Entre lo que no se quiere ver y lo que se oculta del otro.

Así como Irene vuelve a esta figura, también se aproxima nuevamente a ciertos objetos y reincide en formatos similares. Repite y regresa, como en un ritual, como en una espiral. Incluso, en *Decían que mejor no cruzáramos solos*, la artista pinta una versión de sí misma mientras insinúa su presencia como autora mediante una sombra que acecha en primer plano. Y en *Nada nos aleja*, el mismo cuerpo se duplica. Lo familiar se vuelve extraño.

¿Cuál es mi centro?

Del cuál irradian mis propias
palabras

La inquietud de la artista por indagar en una figura femenina, por sumergir a sus sujetos y por visitar motivos visuales, repitiéndolos como ecos, sugiere una insistencia hacia lo hondo. Muy probablemente hacia lo hondo de su interior. Lo que tal vez comenzó como una intriga técnica para la artista —la manera en que el agua y la oscuridad absorben o reflejan luz— se transformó en una búsqueda de otra densidad. Es como si esperara que, en alguna reiteración del gesto, algo se le revelara.

Ahora me interesa
pintar la palabra
revelación

¿Qué es lo que se revela en mis
pinturas?

¿Cuál es el velo que estoy
quitando o poniendo?

Revelar qué. Revelar quién.

Ahora me interesa
pintar la palabra
revelación

Rêve en francés
es sueño.

Hay algo que encuentro en la pintura,
no se agota.

No es de extrañar que dos de las influencias más importantes para Irene sean hoy Clarice Lispector y Maya Deren, dos artistas que exploran la interioridad desafiando las estructuras narrativas tradicionales. Agua viva (1973) de Lispector, con su monólogo en flujo de conciencia, representa una búsqueda de lo inefable, eso que la autora define como el “es” de la cosa.¹ Es decir, la presencia pura del ser, libre de tiempo y razón, que se vive y revive en el ahora.

A través de su prosa, la escritora brasileña de origen ucraniano invita a un modo de habitar el instante, resistiendo la expectativa de una historia o un sentido claro. Lispector nos sumerge en una vivencia afectiva que no exige comprensión ni interpretación,



"Piel líquida", 2024
Óleo sobre tela
114,5 x 72,5 cm



"Espiral rota", 2025
Óleo sobre tela
33 x 22 cm



"Nos imponés el silencio para
revelar", 2025
Óleo sobre tela
160 x 65 cm

sino entrega. Como lo sugiere el título, el texto se mueve como el flujo del agua, sin anclaje, hecho de pensamientos vivos, en constante transformación.

Por su parte, Deren explora el mundo interno de la mujer a través del movimiento y la lógica del sueño: fragmentada, circular y simbólica. En *Meshes of the Afternoon* (1943), la cineasta experimental estadounidense (casualmente también nacida en Ucrania) desestabiliza la posición del espectador, construida históricamente desde una subjetividad masculina a costa de la cosificación de la mujer. En una escena del cortometraje, una flor de papel, significante de lo femenino, se transforma en un cuchillo. Deren, quien también actúa como protagonista, lo lanza en el rostro del sujeto masculino que la observa y en el corte, aparece una imagen del océano.² Con ello, desafía las convenciones cinematográficas y psicoanalíticas de su época, revelando la fragilidad de esas estructuras.

¿Cuál es el tema de mi vida?

Pueden ser varios, no, no. Es solo uno.

Lo siento tan cerca de mí, tan
en mis adentros que no lo puedo ver.

Espiral, espiral, espiral.

Voy y vengo. Vengo, voy. Toda curva.

¿Es la espiral el tema de mi vida?

El ir y siempre
volver al centro.

¿Cuál es el centro?

El centro de la
espiral.

Soy oblicua
y curva
y ovalada
y sin principio
y sin fin.
Sin centro

quiero ser una línea recta,
a veces.



"La palabra muda", 2025
Óleo sobre tela
160 x 52,2 cm

De sus referentes, Irene rescata el énfasis en la subjetividad femenina, en el sueño y lo inefable, en el simbolismo, en la búsqueda del “es” de la cosa. La artista aplica en la pintura la exploración no lineal que caracteriza el trabajo de Lispector y Deren. Una indagación que no avanza de forma horizontal o secuencial, sino que se desarrolla verticalmente, hacia el interior de un instante. Esta ruptura con la narrativa tradicional le aporta a su obra su fuerte dimensión existencial.

Esta pintura es mi sombra

Ella es espiral

Para adentrarse más en esta complejidad simbólica, basta observar uno de sus bocetos, donde aparecen varios cuchillos y la artista escribe: “Cortar algo. Cortar con algo. Siempre en la cocina cortando algo.” Lo que llama la atención de esta frase es que es la única vez en que Irene define, ya sea de forma escrita o pictórica, un espacio concreto (aunque genérico), que pertenece al mundo de lo rígido, lo normativo y lo estructurado. Es una interrupción abrupta dentro de su mundo onírico.

Evidentemente, no es un espacio cualquiera. La cocina ha sido tradicionalmente vinculada a lo femenino. Representa un arquetipo del encierro y del rol marginado de la mujer. En este contexto, Irene toma el cuchillo domesticado y, justamente desde ahí, desde ese lugar aparentemente pasivo y subordinado,

lo convierte en una herramienta de ruptura. La artista subvierte su carga simbólica. El cuchillo, en su obra, ya no corta para someter, sino para abrir. Para afirmar. Se vuelve un emblema de agencia.

El cuchillo de Irene, al igual que el de Maya Deren, carga con una potencia disruptiva. Como “el símbolo de la castración [figurativa] por excelencia”, el cuchillo nos recuerda la fragilidad de una identidad construida dentro del orden patriarcal, un mundo sostenido por las leyes,



"Hecha de sombra menguante", 2025
Óleo sobre tela
59,5 x 30 cm



"Buscar la sombra y me olvidé", 2025
Óleo sobre tela
61 x 45,5 cm

el lenguaje y las normas que rigen la sociedad.³ Reconocer el cuchillo es reconocer que no existe una autoridad absoluta ("un Otro") que garantice la identidad. Es liberar la subjetividad, dejarla fluir.

fui interrumpida por el silencio de la noche.

A través de las series que conforman "La palabra muda", Irene invoca su "yo", su ser puro, el "es" de la cosa, que, como el sonido, "existe solo cuando está dejando de existir". En medio de tantos significantes femeninos —el cuerpo desnudo, el agua, la luz de la luna, el velo, la ciclicidad y la flor— su obra no busca una definición única, sino una expansión continua. Su pintura

no narra, sino que se derrama y envuelve, como las materias líquidas y sombrías que atraviesan la muestra, invitándonos a habitar momentos de pausa. Sin embargo, ni nuestra quietud ni la de las figuras de Irene deben confundirse con pasividad. El silencio es simultáneamente receptivo y activo; el silencio es una estrategia en medio del ruido.

Estoy pintando una pintura
que creo que se va a
llamar,
"sin significado".



Irene Calderón



"Objetos sin significado", 2025
Óleo sobre tela
160 x 52,2 cm

¹ Clarice Lispector, *Agua Viva*, trans. Elena Losada (Madrid: Siruela, 2016 [1973]), edición Kindle, loc. 13.

² *Meshes of the Afternoon*, dirigido por Maya Deren y Alexandr Hackenschmied (1943), video en YouTube, 13:59, minuto 12:12, <https://youtu.be/JoETYvwI7I0?si=DGdLhA4SHVQUda8->.

³ Theresa L. Geller, "The Personal Cinema of Maya Deren: 'Meshes of the Afternoon' and Its Critical Reception in the History of the Avant-Garde," *Biography* 29, no. 1 (2006): 147, <http://www.jstor.org/stable/23541020> [énfasis agregado]. Para una comprensión más profunda del análisis, véase el artículo completo (pp.140-58).



"A la sombra de la noche va a
llegar y dará su luz", 2025
Óleo sobre tela
189,95 x 138,4 cm

Biografía

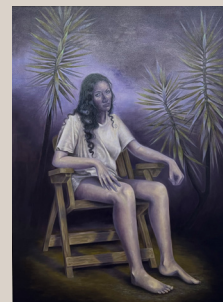
Irene Calderón (San José, Costa Rica, 1990) expresa su visión artística a través del medio atemporal de la pintura al óleo, canalizando una profunda exploración de la figura humana, con un enfoque en el cuerpo femenino. Su obra sobresale por el carácter inmersivo de sus retratos, que revelan no solo la profundidad del sujeto, pero sino también la sensibilidad artística y humana de Calderón. Su trabajo ha sido expuesto en Costa Rica, Argentina, Inglaterra e Italia y ha sido representado por Reiners Contemporary Art en Marbella, España y Cassina Projects en Milán, Italia. Su obra también ha sido destacada en revistas prestigiosas como B0000000M, Les Nouveaux Riches, It's Nice That y Brillo.

"A la sombra de la
noche va a llegar y
dará su luz"

2025

Óleo sobre tela

189,95 x 138,4 cm



"Olvidar también es un
don"

2025

Óleo sobre tela

61 x 50,7 cm

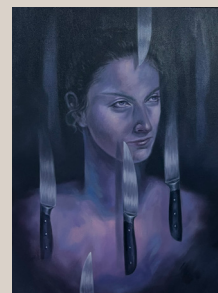


"Algo pasó que me está
incomodando"

2025

Óleo sobre tela

61 x 45,5 cm



"Mírenla, menguando"

2025

Óleo sobre tela

61 x 45,5 cm



"Buscar la sombra y me
olvidé"

2025

Óleo sobre tela

61 x 45,5 cm



"Espiral rota"

2025

Óleo sobre tela

33 x 22 cm



"Flor nocturna"

2025

Óleo sobre tela

33 x 22 cm



"Hecha de sombra
menguante"

2025

Óleo sobre tela

59,5 x 30 cm

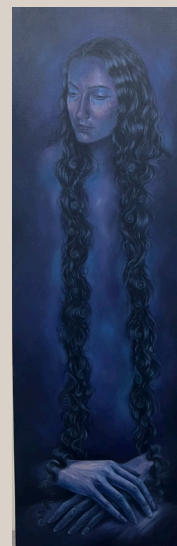
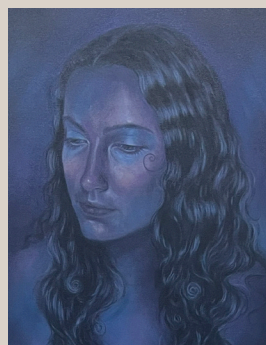


"La palabra muda"

2025

Óleo sobre tela

160 x 52,2 cm



"Objetos sin significado"

2025

Óleo sobre tela

160 x 52,2 cm

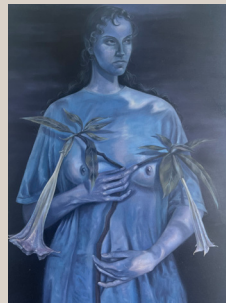


"Su luz te pone azul"

2025

Óleo sobre tela

122 x 76,4 cm

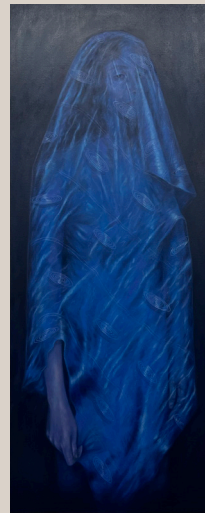


"Nos imponés el silencio
para revelar"

2025

Óleo sobre tela

160 x 65 cm



"Calculos y oráculos"

2025

Óleo sobre tela

25,5 x 20,5 cm

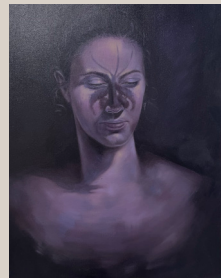


"Viene de tu mundo mudo"

2025

Óleo sobre tela

61 x 45,5 cm



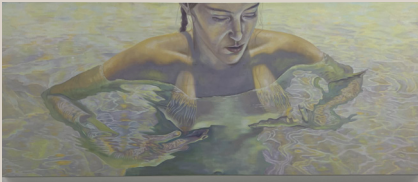
"Nadie nos enseña a
llevar la tristeza"

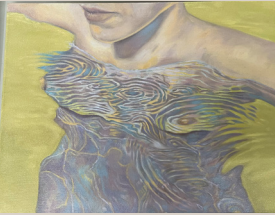
2024

Óleo sobre tela

178,5 x 127 cm



"¿Cuando fue la última vez que dejaste que todo a tu alrededor flotara?"	2024	Óleo sobre tela	80,5 x 200 cm	
"Que ignora, se olvida y abandona o huye del sol"	2024	Óleo sobre papel acueralá	30 x 40 cm c/u (90 x 160 cm)	
"Quiero mostrarte lo que escondo"	2023	Óleo sobre tela	200 x 80 cm (c/u)	
"Decían que mejor no cruzáramos solos"	2023	Óleo sobre tela	122,3 x 91,5 cm	
"Piel líquida"	2024	Óleo sobre tela	114,5 x 72,5 cm	
"Nada nos aleja"	2024	Óleo sobre tela	150 x 243 cm	

"Fragmento 5"	2024	Óleo sobre tela	40 x 31 cm	
"Fragmento 3"	2024	Óleo sobre tela	51 x 25 cm	
"Fragmento 4"	2024	Óleo sobre tela	21 x 28,4 cm	
"Fragmento 2"	2024	Óleo sobre tela	15 x 20,5 cm	
"Fragmento 1"	2024	Óleo sobre tela	40 x 50 cm	
"Acá la piel no se ve"	2024	Óleo sobre tela	38 x 55 cm	

abra.espacio

@abra.espacio
info@abraespacio.org