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La palabra muda nace del fortalecimiento de una relación 
que venimos construyendo con Irene Calderón desde hace un 
tiempo. Su trabajo ya había formado parte de nuestro es-
pacio, pero fue a partir de una visita individual a su 
taller que se profundizó el diálogo que dio origen a esta 
exposición.

La muestra no solo ocupa la sala principal de    , sino 
que también se extiende a             , ampliando el alcance de 
su investigación visual y abriendo nuevas capas de lectura 
en su obra.

Queremos agradecer a Irene por su confianza y por per-
mitirnos acompañarla en este proceso. Ha sido un placer 
trabajar en conjunto y ver cómo su obra se despliega en 
todo su potencial.

La palabra muda marca su primera exposición individual en 
el país desde el 2021, y su segunda participación en    ,    
luego de formar parte de la muestra colectiva Rastros y 
existencia: un palimpsesto en 2024. En 2022, Irene también 
participó en la salita_temporal de Luciano Goizueta, antes de 
ser trasladada a    .

“Calculos y oráculos”, 2025
Óleo sobre tela
25,5 x 20,5 cm
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     es un espacio de arte independiente 
dedicado a enriquecer el paisaje cultural de 
Costa Rica, proporcionando una estructura 
de apoyo para el diálogo y la exploración 
artística en San José. Fundado en 2023 por la 
artista Montserrat Mesalles, en colaboración 
con Emmanuel Rodríguez Chaves y Luciano 
Goizueta, el proyecto tiene como objetivo 
fomentar nuevas oportunidades para el 
desarrollo, la experimentación y la visibilidad 
de los artistas contemporáneos a través de 
investigaciones, residencias, exposiciones, 
proyectos curatoriales e iniciativas 
educativas. Al complementar los esfuerzos 
de organizaciones privadas de arte y de 
instituciones gubernamentales existentes,     , 
ubicado en la Avenida Segunda en el Condominio 
Las Américas, un edificio icónico de la década 
de los setentas, contribuye a redefinir 
el centro de la ciudad como una fuente de 
inspiración artística.

     también alberga los estudios permanentes 
de Rodríguez Chaves y Goizueta, así como la 
salita_temporal, un proyecto que cuenta con 
una pequeña sala donde se reciben creadores 
durante aproximadamente un mes, permitiéndoles 
transformar el espacio. Fundado originalmente 
en 2019 por Goizueta y reubicado aquí cuatro 
años después, la salita_temporal, que carece 
de una cuarta pared, interactúa directamente 
con el área principal de exposiciones. 
Recientemente, se incorporaron al espacio una 
residencia internacional y un nuevo proyecto 
expositivo denominado vértice. Gestionado por 
Oriana Capra, vértice enfoca en propuestas 
de artistas emergentes que valoran formas de 
conocimiento no convencionales a través de la 
intimidad.

Enfocado en los artistas y dirigido a la 
comunidad,      funciona como una iniciativa 
sin fines de lucro. Su naturaleza evolutiva 
está diseñada para adaptarse a las necesidades 
futuras dentro del panorama cultural del 
país, manteniendo al mismo tiempo su visión 
de conectar las escenas de arte nacional e 
internacional.

Acerca de 
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“¿Lo que he pintado en esa tela es susceptible de ser frase-
ado? Tanto como la palabra muda pueda estar implícita en el 
sonido musical”. 				  

– Clarice Lispector, Agua viva

“El sonido existe solo cuando está dejando de existir”. 
– Walter Ong, Orality, Literacy, and Modern Media

“La palabra muda” es aquella que está implícita. Que 
se entiende fuera de la estructura del lenguaje y se siente sin 
necesidad de ser articulada. “La palabra muda” no se descifra, 
simplemente se recorre. Esta muestra agrupa la obra más re-
ciente de la artista Irene Calderón (n. 1990, San José, Costa 
Rica), quien a través de retratos configura una especie de uni-
verso onírico, impregnado de sombras, misterios, símbolos y 
abismos. Cargadas de una fuerte corriente emocional de qui-
etud, estas piezas son capaces de transportarnos a momentos 
de profunda introspección.

La palabra
muda
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Acabo de entrar en mi mismidad 

	 y me asusté, me quiero salir de mí. 

		  A veces solo en “el caos” de mis emociones

 es donde me entiendo 	

									       

										          con claridad.



La palabra
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“Decían que mejor no cruzáramos
solos”, 2023

Óleo sobre tela
122,3 x 91,5 cm



A lo largo de su trayectoria, Irene ha mantenido un interés en ex-
perimentar con una amplia variedad de colores intensos. Parale-
lamente, ha mostrado un marcado énfasis en el estudio de la luz 
y la sombra como elementos expresivos en sus retratos. Estos 
recursos, sumados a su atención a los gestos y las posturas, 
otorgan a sus sujetos una potente dimensión psicológica o, en 
sus palabras, “un sentido de profundidad, presencia y emoción”. 
En su obra, hasta los objetos aparentemente inanimados cargan 
una esencia; palpable e infinita. Esta forma de capturar la inte-
rioridad de sus sujetos expone, a la vez, su propia sensibilidad 
artística y humana.

En los últimos años, la artista ha ido transformando su estilo 
progresivamente, reforzando recursos visuales como la manip-
ulación de proporciones, el simbolismo y el juego con el encua-
dre. Sus figuras también han adquirido mayor volumen, dejando 
atrás la estilización más plana que antes las caracterizaba. Sus 
paletas se han vuelto más monocromáticas, con gamas limita-
das y menos saturadas. Sus composiciones, por su parte, han 
adoptado una atmósfera más enigmática. Sin embargo, esta 
evolución no representa una ruptura, sino más bien un enfoque 
renovado en ciertos ejes que han estado presentes desde el ini-
cio de su práctica. Su trabajo sigue definiéndose como una mez-
cla de técnicas tradicionales del óleo con un matiz surrealista.

Irene mantiene una bitácora extensa de bocetos y textos que 
funciona como una ventana a sus pensamientos, reflexiones e 
ideas. Al conversar con ella y leer sus escritos, algunos de los 
cuales se comparten aquí, queda claro que ella se pregunta con 
frecuencia cuál es el propósito de su práctica. Este diálogo inter-
no es parte fundamental de su proceso. Algunos de sus dibujos 
llegan a traducirse en pintura y otros no. Sin embargo, aunque le 
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						      Aún no sé bien acerca de que estoy pintando.

						      Soy oscura para mí misma.

		  Tal vez por eso trato de acceder lugares que

			   conozco. Puriscal. Mi cuerpo. Objetos conocidos.

				    Soy oscuridad para mí misma. Soy noche.

Negar nuestra propia sombra no la hace desaparecer.



sirvan de punto de partida, a la hora de pintar, la artista enciende 
una vela, se sienta descalza en el suelo y comienza, dejándose 
llevar por las intuiciones que se le presentan. “Me acompaña 
el fuego”, expresa la artista al tratar de poner en palabras su 
método, un rito en el que prevalece el sentir por encima del ra-
zonamiento.

En “La palabra muda”, las figuras suelen aparecer desapega-
das de un entorno espacial. Bañadas en un misticismo, perman-
ecen inmersas en un contexto incierto, definido sencillamente 
como “el agua” o “la oscuridad”. Condiciones que requieren de 
un dominio pictórico meticuloso y lento. La atención de Irene se 
inclina sutilmente hacia el efecto de estos dos elementos en los 
cuerpos de sus sujetos; en sus formas, en sus pieles, en sus 
espíritus.

No es casualidad que el 
agua y la oscuridad coin-
cidan en su profundidad. 
Ambas presencias envuel-
ven por completo: ocultan, 
revelan y distorsionan en 
igual medida. Es en lo 
profundo donde habita lo 
no visible, lo desconoci-
do, lo subconsciente. Ahí 
se borran los límites. Los 
sujetos se transforman, 
pierden definición e inc-
luso se diluyen en el am-
biente. Se adentran en la 
incertidumbre, dejándose 
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“Acá la piel no se ve””, 2024
Óleo sobre tela

38 x 55 cm

Negar nuestra propia sombra no la hace desaparecer.

Desaparecer es un estado al que llego...

	 Es el no darme cuenta de que estoy haciendo.

Puedo llorar mientras

pinto. Puedo pintar

mientras lloro.

El agua te abraza completa.

	 `	 No se escapa ni una sola

  de tus partes.
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“Mírenla, menguando”, 2025
Óleo sobre tela
61 x 45,5 cm



llevar por la resonancia del silencio, amplificada en la pausa de 
la noche o bajo la superficie.

En lo profundo, el significado flota. Un instante de solitud se ex-
tiende fuera de la pintura, una onda de pelo se curva en espiral, 
una mirada murmura. Unas manos se desprenden del cuerpo, 
una postura solemne evoca a la Madonna, un secreto no se 
nombra. Como la oscuridad, el agua se expande sin centro ni 
margen. Como el agua, la oscuridad viene y va, sin principio ni 
fin.

Esta exposición deja ver la actual fijación de Irene en la figura 
femenina —o en una figura femenina, cuya identidad no termina 
de definirse, no es enteramente ella ni otra. Esta figura se des-
dobla, se refleja y se fracciona. Con sus ojos cerrados o mirada 
apartada, se sitúa una y otra vez entre la fragmentación y la 
individuación totalizadora. Entre el confinamiento del encuadre 
y la inmensidad del contexto; el deseo onírico y la privacidad del 
pensamiento. Entre lo que no se quiere ver y lo que se oculta 
del otro.

Así como Irene vuelve a esta figura, también se aproxima nue-
vamente a ciertos objetos y reincide en formatos similares. Rep-
ite y regresa, como en un ritual, como en una espiral. Incluso, en 
Decίan que mejor no cruzáramos solos, la artista pinta una versión 
de sí misma mientras insinúa su presencia como autora medi-
ante una sombra que acecha en primer plano. Y en Nada nos 
aleja, el mismo cuerpo se duplica. Lo familiar se vuelve extraño.
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La pinto,

						        sombras y luces y tonos medios y curvas				  

				    y fluidos todo a la vez.

										          Todos los miedos a la vez.		

								        Todos allí. Tengo miedo al pintarla.

				           Voy lento. Lo hago despacio; me atrapa y fluyo con ella.

	    	  No entiendo adónde me lleva, pero se siente, siento su contención.

	   ¿Contención? Contensión.     Con tensión.

							       La pinto con tensión,

									         mientras me contiene ella a mí



La inquietud de la artista por indagar en una figura femenina, 
por sumergir a sus sujetos y por revisitar motivos visuales, re-
pitiéndolos como ecos, sugiere una insistencia hacia lo hondo. 
Muy probablemente hacia lo hondo de su interior. Lo que tal vez 
comenzó como una intriga técnica para la artista —la manera en 
que el agua y la oscuridad absorben o reflejan luz— se trans-
formó en una búsqueda de otra densidad. Es como si esperara 
que, en alguna reiteración del gesto, algo se le revelara.

No es de extrañar que dos de las influencias más importantes 
para Irene sean hoy Clarice Lispector y Maya Deren, dos ar-
tistas que exploran la interioridad desafiando las estructuras 
narrativas tradicionales. Agua viva (1973) de Lispector, con su 
monólogo en flujo de conciencia, representa una búsqueda de 
lo inefable, eso que la autora define como el “es” de la cosa.1 Es 
decir, la presencia pura del ser, libre de tiempo y razón, que se 
vive y revive en el ahora.

A través de su prosa, la escritora brasileña de origen ucraniano 
invita a un modo de habitar el instante, resistiendo la expectativa 
de una historia o un sentido claro. Lispector nos sumerge en una 
vivencia afectiva que no exige comprensión ni interpretación, 
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Ahora me interesa

pintar la palabra

revelación

¿Qué es lo que se revela en mis

pinturas?

¿Cuál es el velo que estoy

quitando o poniendo?

Revelar qué. Revelar quién.

Ahora me interesa

pintar la palabra

revelación

Rêve en francés

es sueño.

Hay algo que encuentro en la pintura,

no se agota.

¿Cuál es mi centro?

Del cuál irradian mis propias

palabras

“Piel líquida”, 2024
Óleo sobre tela
114,5 x 72,5 cm
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“Nos imponés el silencio para
revelar”, 2025

Óleo sobre tela
160 x 65 cm
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sino entrega. Como lo sugiere el título, el texto se mueve como 
el flujo del agua, sin anclaje, hecho de pensamientos vivos, en 
constante transformación.

Por su parte, Deren explora el mundo interno de la mujer a 
través del movimiento y la lógica del sueño: fragmentada, cir-
cular y simbólica. En Meshes of the Afternoon (1943), la cineas-
ta experimental estadounidense (casualmente también nacida 
en Ucrania) desestabiliza la posición del espectador, construida 
históricamente desde una subjetividad masculina a costa de la 
cosificación de la mujer. En una escena del cortometraje, una 
flor de papel, significante de lo femenino, se transforma en un 
cuchillo. Deren, quien también actúa como protagonista, lo lan-
za en el rostro del sujeto masculino que la observa y en el corte, 
aparece una imagen del océano.2 Con ello, desafía las conven-
ciones cinematográficas y psicoanalíticas de su época, revelan-
do la fragilidad de esas estructuras.

[1
3]

¿Cuál es el tema de mi vida?

Pueden ser varios, no, no. Es solo uno.

Lo siento tan cerca de mí, tan

en mis adentros que no lo puedo ver.

Espiral, espiral, espiral.

Voy y vengo. Vengo, voy. Toda curva.

¿Es la espiral el tema de mi vida?

El ir y siempre

volver al centro.

¿Cuál es el centro?

El centro de la

espiral. 

Soy oblicua

y curva

y ovalada

y sin principio

y sin fin.

Sin centro

		      quiero ser una línea recta,   
a veces.
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“La palabra muda”, 2025
Óleo sobre tela
160 x 52,2 cm



De sus referentes, Irene rescata el énfasis en la subjetividad 
femenina, en el sueño y lo inefable, en el simbolismo, en la 
búsqueda del “es” de la cosa. La artista aplica en la pintura la 
exploración no lineal que caracteriza el trabajo de Lispector y 
Deren. Una indagación que no avanza de forma horizontal o se-
cuencial, sino que se desarrolla verticalmente, hacia el interior 
de un instante. Esta ruptura con la narrativa tradicional le aporta 
a su obra su fuerte dimensión existencial.

Para adentrarse más en esta complejidad simbólica, basta ob-
servar uno de sus bocetos, donde aparecen varios cuchillos y 
la artista escribe: “Cortar algo. Cortar con algo. Siempre en la 
cocina cortando algo.” Lo que llama la atención de esta frase es 
que es la única vez en que Irene define, ya sea de forma escrita 
o pictórica, un espacio concreto (aunque genérico), que pert-
enece al mundo de lo rígido, lo normativo y lo estructurado. Es 
una interrupción abrupta dentro de su mundo onírico.

Evidentemente, no es un espacio cualquiera. La cocina ha sido 
tradicionalmente vinculada a lo femenino. Representa un ar-
quetipo del encierro y del rol marginado de la mujer. En este 
contexto, Irene toma el cuchillo domesticado y, justamente des-
de ahí, desde ese lugar aparentemente pasivo y subordinado, 

lo convierte en una herramienta 
de ruptura. La artista subvierte 
su carga simbólica. El cuchillo, 
en su obra, ya no corta para 
someter, sino para abrir. Para 
afirmar. Se vuelve un emblema 
de agencia. 

El cuchillo de Irene, al igual que 
el de Maya Deren, carga con 
una potencia disruptiva. Como 
“el símbolo de la castración 
[figurativa] por excelencia”, el 
cuchillo nos recuerda la fragili-
dad de una identidad construida 
dentro del orden patriarcal, un 
mundo sostenido por las leyes, 
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   Esta pintura es mi sombra

Ella es espiral

fui interrumpida por el silencio de la noche.
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el lenguaje y las normas que rigen la sociedad.3 Reconocer el 
cuchillo es reconocer que no existe una autoridad absoluta (“un 
Otro”) que garantice la identidad. Es liberar la subjetividad, de-
jarla fluir.

A través de las series que conforman “La palabra muda”, Irene 
invoca su “yo”, su ser puro, el “es” de la cosa, que, como el 
sonido, “existe solo cuando está dejando de existir”. En medio 
de tantos significantes femeninos —el cuerpo desnudo, el agua, 
la luz de la luna, el velo, la ciclicidad y la flor— su obra no busca 
una definición única, sino una expansión continua. Su pintura 
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fui interrumpida por el silencio de la noche.
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no narra, sino que se derrama y envuelve, como las materias 
líquidas y sombrías que atraviesan la muestra, invitándonos a 
habitar momentos de pausa. Sin embargo, ni nuestra quietud 
ni la de las figuras de Irene deben confundirse con pasividad. 
El silencio es simultáneamente receptivo y activo; el silencio es 
una estrategia en medio del ruido.

			   Estoy pintando una pintura 

	 que creo que se va a

	     llamar, 

		        "sin significado".

Irene Calderón 

Oriana Capra
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1 Clarice Lispector, Agua Viva, trans. Elena Losada (Madrid: 
Siruela, 2016 [1973]), edición Kindle, loc. 13. 

2 Meshes of the Afternoon, dirigido por Maya Deren y Alexandr 
Hackenschmied (1943), video en YouTube, 13:59, minuto 12:12, 
https://youtu.be/JoETYvwI7I0?si=DGdLhA4SHVQUDa8-.

3   Theresa L. Geller, “The Personal Cinema of Maya Deren: 
‘Meshes of the Afternoon’ and Its Critical Reception in the 
History of the Avant-Garde,” Biography 29, no. 1 (2006): 147, 
http://www.jstor.org/stable/23541020 [énfasis agregado]. Para 
una comprensión más profunda del análisis, véase el artículo 
completo (pp.140-58).
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“A la sombra de la noche va a
llegar y dará su luz”, 2025
Óleo sobre tela
189,95 x 138,4 cm



Irene Calderón (San José, Costa Rica, 1990) 
expresa su visión artística a través del 
medio atemporal de la pintura al óleo, ca-
nalizando una profunda exploración de la 
figura humana, con un enfoque en el cuerpo 
femenino. Su obra sobresale por el carácter 
inmersivo de sus retratos, que revelan no 
solo la profundidad del sujeto, pero sino 
también la sensibilidad artística y humana 
de Calderón. Su trabajo ha sido expuesto en 
Costa Rica, Argentina, Inglaterra e Italia 
y ha sido representado por Reiners Contem-
porary Art en Marbella, España y Cassina 
Projects en Milán, Italia. Su obra también 
ha sido destacada en revistas prestigiosas 
como BOOOOOOOM, Les Nouveaux Riches, It’s 
Nice That y Brillo. 

Biografía
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“A la sombra de la 
noche va a llegar y 
dará su luz”

“Olvidar también es un 
don”

“Algo pasó que me está 
incomodando” 

“Mírenla, menguando”

“Buscar la sombra y me 
olvidé”

“Espiral rota”

2025

2025

2025

2025

2025

2025

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela
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1] LISTA DE OBRAS La palabra muda IRENE CALDERÓN

189,95 x 138,4 cm

61 x 50,7 cm

61 x 45,5 cm

61 x 45,5 cm

61 x 45,5 cm

33 x 22 cm
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“Flor nocturna”

“Hecha de sombra 
menguante”

“La palabra muda”

“Objetos sin significado”

2025

2025

2025

2025

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela

33 x 22 cm

59,5 x 30 cm

160 x 52,2 cm

160 x 52,2 cm
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“Su luz te pone azul”

“Nos imponés el silencio 
para revelar”

“Calculos y oráculos”

“Viene de tu mundo mudo”

“Nadie nos enseña a 
llevar la tristeza”

2025

2025

2025

2025

2024

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela

122 x 76,4 cm

160 x 65 cm

25,5 x 20,5 cm

61 x 45,5 cm

178,5 x 127 cm
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“¿Cuando fue la última 
vez que dejaste que 
todo a tu alrededor
flotara?”

“Que ignora, se olvida y 
abandona o huye del sol”

“Quiero mostrarte lo que 
escondo”

2024

2024

2023

Óleo sobre tela

Óleo sobre papel 
acuerala

Óleo sobre tela

80,5 x 200 cm

30 x 40 cm c/u (90 x 160 cm)

200 x 80 cm (c/u)

“Decían que mejor no 
cruzáramos solos”

“Piel líquida” 

“Nada nos aleja”

2023

2024

2024

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela

122,3 x 91,5 cm

114,5 x 72,5 cm

150 x 243 cm



“Fragmento 5”

“Fragmento 3”

“Fragmento 4”

“Fragmento 2”

“Fragmento 1”

“Acá la piel no se ve”

2024

2024

2024

2024

2024

2024

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela

Óleo sobre tela
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40 x 31 cm

51 x 25 cm

21 x 28,4 cm

15 x 20,5 cm

40 x 50 cm

38 x 55 cm
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