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Ensayo

La precariedad contemporanea del mundo literario, desde el ensayo “Dentro del

bosque” de Emilie Gould

Maria del R. Luna Chdvez

El proceso creativo no implica estandarizacién ni mesura para la experiencia vivida del autor,
por consiguiente, la inspiraciéon enfrenta peripecias a contrapeso imaginativo de la idea
principal. En el libro Dentro del bosque (2014) de Emily Gould' se muestra otro lado del
proceso creativo, que expone la precariedad a que la autora estuvo sometida, la manera en
que su primera obra la llevé a la quiebra, repercutiendo en una tardia recuperaciéon
econdmica. La autora sobrevive con trabajos de medio tiempo que le dejan espacio para
escribir, por consiguiente, Gould como escritora, no es rentable.

La calidad de vida en una de las ciudades mas caras del mundo, se asemeja a las
problematicas que enfrenta un escritor en cualquier otro lugar. La obra aludida, establece su
espacio en la ajetreada ciudad de New York, en concreto habla desde el barrio de Brooklyn; sin
embargo, un escritor promedio de la Ciudad de México puede pasar por los mismos o incluso
peores problemas econémicos, pues los espacios geograficos y las diferentes temporalidades,
no determinan el éxito literario de uno sobre el otro, en ambos las probabilidades son bajas.
Es bien sabido que invertir en la creacién de la pintura, la musica, la escritura o en cualquier

otro arte se corre el riesgo de no ser remunerado.

' Emily Gould (Silver Spring, 1981) es escritora y editora estadounidense. Publica resefias literarias, ensayos y articulos

en el New York Times.



El panorama neoyorquino de la obra se vincula al fracaso, no desde el punto
underground, sino desde la necesidad de notoriedad, y de éxito literario. Pero, a pesar del
desasosiego, la autora mantiene una positividad puesto que conoce el precio de escribir, como
las personas “los libros también fracasan”, comenta la autora.

Dentro del bosque dibuja el mundo actual, tan enlazado a las redes sociales. Gould se
toma en serio la cuestion de ser una cibernauta actualizada para que sus publicaciones
influyan en el ptublico, y sin embargo el mundo digital no alcanza tampoco al éxito que ella
espera. La resiliencia la vuelve una mujer fuerte, resignada, que no pierde la pasién por
escribir y darse a conocer.

Los suefios la mantienen creativa, siempre fantasiosa, aunque el mundo real aparezca
como el desajuste de sus esperanzas, asi escribe para superar la adversidad, y hace uso de sus
diversas crisis para desarrollar ideas de posteriores obras. La autora maneja su propia
editorial, donde publica narrativas menos comerciales al estdndar, pero que recomienda
ampliamente.

Su obra se divide en dos perspectivas: la primera es “Dentro del bosque”, donde
muestra al personaje de Emily, que experimenta el viaje hacia la madurez de la autora; la
segunda “volver al bosque”, dibuja el enfrentamiento con el escenario cambiante, e incluso
intolerante. Su originalidad consiste en mostrar la manera en que las ideas estan sujetas a las
peripecias cotidianas y desfavorables, en una prosa que recuerda la vida absurda, y en un

tono desinhibido, afin a escritores malditos como Bukowski o Baudelaire.
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Ensayo

MADONNA Y LA MERCANTILIZACION ESPIRITUAL
Una Critica a su Mas Reciente Aparicién en el Podcast de Jay Shetty

Miguel A. Rivera

Louise Ciccone, Madonna, aparecié de invitada en el podcast de Jey Shetty On Purpose el
pasado 30 de septiembre del 2025. La novedad fue doble, primero, la cantante decidi6 cortar
con el silencio mediético de 9 afios, en los cuales no concedié ninguna entrevista; segundo,
esta aparicion destaca del resto, su énfasis aborda el viaje espiritual de la cantante a través de
su vida personal. La plataforma de Shetty, un ex monje y escritor briténico, se publicita como
“sabiduria viral”, en la misma se tratan temas afines a la ayuda personal, que muy lucrativos
son para algunas editoriales. Esta categoria literaria, ya sin el papel, sigue atrayendo grandes
publicos en plataformas digitales, en voces de distintos creadores de contenido.

Mas que sefalar aparentes contradicciones en el discurso intimista de Madonna con
Jay, se pretende aqui exponer y/o argumentar una de sus posibles finalidades ideolégicas, un
fenémeno en la cola del new age que, a través de figuras mediaticas y de gran poder de
convocatoria, mercantiliza la espiritualidad, o mejor dicho, la necesidad espiritual, de la
humanidad actual. La imparcialidad salva este texto de elaborar un juicio sobre lo cierto o
falso en las convicciones espirituales de la cantante, y que solo competen a ella misma, y salta
a sefialar conceptualmente este anfiteatro propagandistico de las creencias, con que todavia
sorprende este nuevo siglo. Al final, espero que el lector se pregunte, ademas de contenido

(qué mas venden las celebridades?
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Cualquier seguidor de la cantante conoce de sobra el giro temético a que su arte esta
sujeto, la reina del pop es a menudo celebrada por su habilidad camaleénica, reinvenciones,
visual, tematica y musical. De esta manera la Madonna que en los 80’s exacerbaba el culto al
materialismo, la diversion y el sexo, se enfrenta en los 90’s a la Madonna que toma su
inspiracion del despertar espiritual intimo. De mano con sus iniciaciones en la Cébala® su
quehacer artistico contrajo posturas contrarias a las primeras.

Su album de 1998 Ray of Light es el parteaguas en esta evolucién. El album no solo se
distancia musicalmente del sonido disco que la hiciera un icono en los 80’s, también las letras
son una constante rectificaciéon de su imagen anterior; la chica material, superficial, ambiciosa
y egoista, es reemplazada por la mujer espiritual, y el yo no sujeto a los deseos del ego. Una
reivindicacion madura en la que las posturas materialistas y narcisistas de una version
anterior son contradichas; ademas, la coincidencia del dlbum y su primera maternidad ha
sido sefialada, por ella misma y algunos criticos, como una pieza clave de este “despertar
espiritual”. Diversos elementos de la Cébala fueron introducidos en su musica, el misticismo
de Frozen y el mantra hinda de Shanti / Ashtangi, son ejemplos suficientes.

Esta actitud compasiva se convirtié luego en militante. Trabajos posteriores como
American Life proyectan una faceta de la cantante mas despierta a enfocar esta realidad
violenta e injusta, que el suefio americano oculta. El trasfondo que ya muchos artistas y
pensadores se han ocupado de deconstruir y sefialar sus fallos. Sin embargo esta faceta como
las otras, también hubo de ser reemplazada, pues dlbumes desde el Confessions on a Dance
Floor, han olvidado este tipo de actitud militante para centrarse otra vez en los contenidos

sencillos, superficiales y afines al gusto de la cultura pop.

2 Castellanizacion del hebreo: Kabbalah.
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En estos saltos y reinvenciones su espiritualidad ha vuelto a salir a flote, y todo apunta

a que el giro espiritual de 1998 puede volver a ocurrir, pero con una marcada diferencia.

1.Live to Tell®

Madonna se fusiona muy bien con el arquetipo del “ser espiritual”, aunque no como
normalmente se espera, su imagen irreverente a menudo mezcla elementos religiosos con
elementos musicales. La imagen de las cruces en fuego de Like a Prayer, uno de los testimonios
de siglo pasado, la presentaciéon en directo que la mostraba crucificada mientras entonaba
Live to Tell*, un testimonio del siglo presente. Mismos que le han ganado el repudio y la
censura de algunos sectores sociales, como grupos conservadores e instituciones religiosas, de
Estados Unidos y otros paises.

Resulta curiosa la aparicion inocente de la vocaciéon ideolégica que de pronto en
multiples tipos de celebridades parece despertar; cuando el discurso ideolégico resulta una

necesidad obligada a compartir. De este modo no solo cantantes como Madonna, futbolistas

®  GodWeb. Madonna’s Crucifixion ;Blasphemy or Inspiration? https://www.godweb.org/madonnacruci.htm

4 Imagen 1.



como Javier Herndandez “Chicharito”, actores o influencers como Ema Watson, llegadas a
determinada etapa de fama, parecen utilizar su poder de convocatoria para nutrir ideologias
o “espiritualidades”, a especie de gurts contemporaneos.

Estas demostraciones que a menudo se vuelven virales en redes sociales, son un
sintoma de la cultura mas terrible de lo que se presume. Ademas de la desinformacion, el
posmoderno carece de los valores religiosos y morales de siglos anteriores, en él se inscribe de
manera magistral la idea de G.K. Chesterton “cuando se deja de creer en Dios, enseguida se
cree en cualquier cosa”. Asi el vacio donde se erigiera Dios, es una oportunidad para atiborrar
de ideologias al individuo, de modo que cantantes, actores y deportistas pueden escabullirse
dentro de los altares sagrados que la cultura ha ido vaciando, y usurpar a las deidades.
Luego, en el podcast de Shetty, ya no es la idea de Dios, sino el concepto de “luz interna”,
jamas se menciona la “fe”, pero se repite bastante un axioma “confia mas alla de la l6gica”, y
en fin, una espiritualidad alternativa y ambigua, pues no se sabe de primera mano (ni en su
propia publicidad) cuél es su fundamento.

Escuchando maés allda de las palabras, es donde se revela el actuar oculto de
operaciones doctrinales, y mas adn, en sus flaqueos, las celebridades e influencers demuestran
lo susceptibles que son como cualquier otro individuo a las manipulaciones ideolégicas.
Ademas, los sesgos que derivan de las reacciones a este contenido se deben en parte a que a
menudo caen en el reduccionismo, y hacen gala de una polarizacién forzada; en el caso de
Emma Watson y “Chicharito”, sus mensajes, uno de tinte feminista y el otro en defensa
patriarcal, no dejan a nadie satisfecho, en tanto que solo tocan una arista de los problemas
sociales y culturales, en los que un verdadero investigador reconoce, influyen mas variables
de las que ellos predican. Asi se reduce el mensaje, y la “sabiduria viral” no se siente
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profunda, pues su discurso superficial solo sirve para dividir en favor y en contra, en lugar de
generar convicciones genuinas con las causas.

Madonna parece ser mas inteligente que los anteriores ejemplos, en tanto sus
pretensiones estan mejor camufladas. En los primeros instantes de la entrevista con Madonna,
Jay inquiere a la cantante lo que ella tiene por “espiritualidad” y se responde con una
alternativa al desarrollo de la vida interior, una espiritualidad que consiste en la aplicacién de
una sabidurfa que acompafia las decisiones de vida, y que gira en torno a lecciones
fundamentales de la Cabala. Sin embargo, la obra mistica El Zohar solo es mencionada en
algunos puntos, y en lugar de anclar una experiencia con una leccién particular, la entrevista
se enfoca en el relato biografico de Madonna, durante el cual se mencionan diversos
argumentos que parecen surgir de las tipicas obras que ocupan los charts de ventas en las
editoriales mediaticas, “abrazar tu diferencia”, “todo lo que te sucede estd destinado a
sucederte”, “confia mas all4 de la l6gica”, saben més a “sabiduria” editorial que a un estudio
espiritual serio.

Algunos de los argumentos en favor de esta postura son los siguientes. Al principio de
dicha entrevista Madonna es tajante en cuanto a sus propoésitos: “en el pasado he concedido
entrevistas para promocionar mi trabajo, ya sea musica, giras o un show, pero hoy quiero
aprovechar para hablar sobre mi vida espiritual y el viaje espiritual que recorrido”®. Sin
embargo, los posts que acompafiaron la difusion de dicho podcast, hacen dudar de las
convicciones del mismo. En un punto intermedio, se introduce a Eitan Yardeni, el profesor de
Cébala con el que la cantante ha estudiado por casi tres décadas. ;A qué sirve el proposito de

conocer esta figura? Una busqueda simple revela la existencia de cursos sobre Cabala que

> Traduccién libre de la entrevista: MADONNA EXCLUSIVE: The Side That NOBODY Knows.... disponible en YouTube.
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imparte la cantante de la mano de su maestro, cuyos detalles y precios pueden consultarse en

la pagina de Kabbalah.com

No son los anteriores los tnicos factores a tomar en cuenta, desde hace unas décadas el
streaming ha cambiado las reglas del juego para la industria musical. Cuando los ingresos no
provienen de las ventas del dlbum y de sus reproducciones digitales, es evidente que debe
adquirirse en otra parte; no solo se habla de giras y merchandise, sino que la musica parece que
ha dejado de ser el producto y, como menciona Jay Diggs®, se ha convertido en el elemento
publicitario de otro producto. Asi tenemos figuras musicales duefias de conglomerados de
cosméticos, de bienes raices, empresas de tecnologia, y en fin, de mil y otros productos y
servicios que usan la musica como marketing.

Hay finalidades bien disimuladas, que los titulares de diversos blogs no tratan en
rigor, en las dos horas de duracién de la entrevista hay material suficiente para poner en
jaque el mensaje mismo o oscurecer la idea que busca promover; la anécdota personal, el
trasfondo provocativo de la cantante, muchas veces leido como blasfemia, es la publicidad de
este producto.

La ediciéon de Enero 2023 de Vanity Fair Esparia mostraba en su portada a una Madonna
en iconografia religiosa, apersonando la Virgen Maria, y cuya fotografia alegoria de la #ltima
cena, se acerca mas a la propuesta de artistas como Marilyn Manson; tras este historial, lejano
y reciente, de controversia religiosa, vale preguntarse ;cudl es la espiritualidad que ella
promueve? Mas alld de la apariencia, de una apariciéon inocente con la oportunidad de

compartir un lado poco conocido de la cantante, se asiste a una de las crisis espirituales a que

® Jay Diggs, How Pop Stars Trick You Into Buying EVERYTHING (Not Just Music). Video disponible en YouTube
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http://kabala.com/

la contemporaneidad estd cada vez mas sujeta, que Guénon alude en su Crisis del Mundo

Moderno.

2.Vanity Fair’

Madonna puede desdecirse, renegar de sus pensamientos lejanos y cambiar el discurso
a largo de su carrera, en paralelo puede argumentarse que el individuo madura, que la
mentalidad evoluciona y los principios cambian, y sin embargo en la ecuacién no cuadra la
exhibicion ligera, sin profundidad, que despierta las alarmas y mas que ayudar a una masa de
individuos en crisis espiritual, lo que hace es confundir con respuestas sospechosas. Aunque
mencionado, el Zohar es casi que mero complemento, la cara de este despertar es Madonna, y
es su relato personal quien termina por atraer el protagonismo; asi los relatos que la cantante
menciona sobre su paso por la maternidad y algunos traumas de juventud, son el escaparate,
y los procesos que han llevado a la claridad de estas situaciones se ocultan en la trastienda,

reservados para los cursos donde hay que pagar si se desea conocerlos. Estos elementos no

7 Marchetti, Simone. Vanity Fair Espafia. https://www.revistavanityfair.es/articulos/madonna-entrevista-fotos-
virgen-maria-ultima-cena-toreros-gira Enero de 2023.
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resultan de la lectura superficial del podcast y su mensaje, sino de la lectura entre lineas de la
critica minuciosa.

Este tipo de mercantilizaciéon de la espiritualidad, de adaptaciéon del conocimiento
mistico a su nivel mainstream, se viene dando desde décadas anteriores, cuyas evidencias mas
recientes pueden observarse en muchas de las luchas sociales que se han fraguado en torno a
objetivos particulares y ambiciosos; no en pocas ocasiones los colectivos Igbt, de mujeres en
las industrias, entre otros, resultaron meras excusas para con su activismo ideolégico o
“espiritual”, enaltecer la figura mediatica de unos cuantos.

Madonna pasé de promover en su discurso el estilo de vida de la elite capitalista, de
las ambiciones y la divinizaciéon de la celebridad, a su variante espiritual, en favor de una
exploraciéon a la “luz interna” y “la aceptacion del dolor” ya en varias ocasiones. Aqui
comienzan las preguntas, sobre qué direcciéon tendrd esta nueva presentacion como gura
espiritual, y que fin tiene la publicidad disimulada de los “cursos” sobre Cébala.

Al atravesar el mercantilismo, el esoterismo, el budismo, la Cébala y muchas otras
doctrinas, reducen su saber a una mera aplicaciéon directa, sencilla, asequible al individuo sin
profundidad, y por ello mismo, medidtica. ;De qué otros modos se verd manifestarse la
necesidad espiritual del posmoderno, la falta de arraigo en esta cultura visual y de
gratificacién instantdnea, asequible siempre por una mdédica suscripcion? Entre unas y otras,
celebridades que se vuelven el “iluminado”, y las nuevas doctrinas reduccionistas,
aprovechan el imaginario colectivo.

La mercantilizaciéon de la espiritual es un sintoma a la falta de ntcleo espiritual y
moral, dado que “espiritual” y “moral”, son conceptos en los que el posmoderno no tiene
referencia dura, los términos se prostituyen, se escriben y se borran como las letras en la
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playa, adaptdndose a cualquier ideologia, mudédndose de mercados, y quienes se alzan como
profetas, atiborran estos espacios con objetivos ocultos, que para solo unos cuantos resultan

evidentes.
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Cronica

Croénicas de una madre soltera

Juana Ercilia Rocha Magemiano

Quiero contar la travesia por la que asumi el mote de Madre Soltera. Mi madre al igual, fue
madre soltera, y jamés conoci la particularidad del término. Yo quedé embarazada a los 30,
pero desde antes, alrededor de los 28, sentia que mi deber era maternar, no supe si la causa a
mi situacién era biolégica o social, s6lo lo senti. ;Pero como embarazarme sin pareja, yo que
nunca habia experimentado el amor? Si, tuve una relacién de pareja al concluir la secundaria,
amor puro de adolescentes, donde mas que pasar actividades juntos, se disfrutaba la
compania, sentirte querida, “de manita sudada” le llaman por aqui; todo sin la necesidad de
experimentar la sexualidad, recuerdo la necesidad de vernos y platicar, compartir la ausencia
de nuestra figura paterna.

A los 29 afos, estudiaba una segunda carrera, donde conforme grupo con cuatro
amigos, tres varones y yo; disfrutdbamos filosofar, charlar de politica, debatir con los
docentes, un espacio que disfrutaba mucho. En ocasiones, un muchacho 10 afios menor,
compafiero de universidad, se acercaba y aparecia cerca de donde nos reuniamos yo y mis
tres amigos. Entonces me preguntaba “;y este chico?” Incluso le llegué a decir: - hijito, tus
papas te deben estar buscando, esta es charla de mayores -. Pero ni con eso el muchacho se
apartaba de nuestras conversaciones, s6lo se quedaba ahi. Una vez pregunté a mis
compafieros - jeste muchacho estd detras de quién? -. No me di cuenta de que este joven a

quien buscaba era a mi.
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No tengo certeza de lo sentia por este muchacho, pero nunca antes habia
experimentado aquello. Un dia me dijo que le gustaba estar cerca conmigo, escuchar las
charlas y ver lo osados que éramos para hablar con los docentes. Ahi empez6 nuestra relaciéon
de amor.

Le dije que yo queria una relacion seria, y que una relacion la pensaria como para
hacer familia, la respuesta de él fue que también buscaba lo mismo. ;Comprendia de verdad
lo que yo buscaba? Luego comprendi que si bien el muchacho era menor a mi, el habia
despertado antes en la vida, me conté que él y su padre tenian un negocio desde que él era
muy joven, tanto que a sus 20 afios, tenia un capital de 5000 délares, creados por el mismo,
para hacer negocios; me invit6 a viajar a Pisiga juntos, que pagaria todo.

Pas6 un afio enamorada de este muchacho, me gustaba el sentimiento de amar, y si
bien queria maternar, no pensaba en el padre y sus caracteristicas. Cuando conversamos
sobre formar una familia, él aportaba ideas sobre nuestra sostenibilidad, “tendremos una
tienda” decia, “nos dedicaremos a esto, a lo otro, invertiremos en esto”. Entonces quedé
embarazada. Tuve mis sospechas a los 15 dias. Compramos la prueba de embarazo juntos,
confirmamos con una prueba de sangre; lo veia en momentos feliz, en momentos con miedo.
Habldbamos de como llamariamos a nuestra “wawa”, donde viviriamos, qué estudiaria el
nifio. Decidimos en principio contar a mi madre, llegamos a mi casa con miedo y vergtienza,
pero lo comunicamos bien, luego pensamos en hablar con los padres de él, incluso a sus
abuelos paternos, ahi hubo problema.

El me dijo - primero yo hablare con mis padres, luego vendremos a pedir tu mano -.
Accedi, sin pensar la necesidad de los formalismos. Lo Ginico que queria era un embarazo
sano, que entonces iba por las 10 semanas.
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Mi pareja nunca volvid, los abuelos paternos no creo que se hayan enterado. Tomando

con seriedad la situaciéon, me tocd asumirla sola.

No esperaba que la situacion doliera tanto. Durante el embarazo mis hormonas Vivian
un carnaval, sentia rabia, llanto, dolor, alegria y felicidad al mismo tiempo; me lastimaba el
constructo social de las “madres solteras”, méds que el abandono del padre a mi hija.

4,

conocidos me felicitaban, y luego venia la pregunta “;y el papa?”, incluso los doctores
preguntaban “;el papa esta feliz?”, ;tiene que estar triste? Me pregunto. Descubri el discurso
social de que la maternidad debe vivirse en pareja; no estoy en contra, pero considero no es
una generalidad.

Durante el parto el trato de médicos y enfermeras era diferenciado, me preguntaron
varias veces “;viene sola?”. En mis adentros decia “no, con mi hija dentro, ;jno se nota?”. Al
registrar la filiacién de la nifia, la oficial de la notaria me dijo “para el registro necesitamos al
papa presente”. Esto pese a que la normativa vigente dice que puede realizarse por indicacion
(sin la presencia del padre). Le indiqué a la oficial que su padre se encontraba de viaje, no vi
la necesidad de contar el abandono, luego la funcionaria dijo “;cémo sé que dices la verdad?
(O que el padre es quién mencionas?”.

Mas adelante en controles consulté con el doctor, ya que mi hija cuando lloraba, lo
hacia hasta ponerse morada; iba por una consulta médica y recibi una opinién dura “mi hija
tiene la misma edad y no llora de esa manera, eso pasa cuando provienen de familias
disfuncionales”. Aquello me pareci6é poco profesional.

Pese a que la ley acepta las muchas formas de familias, entre ellas la monoparental,

una parte de la sociedad persiste considerar solo a la familia nuclear. La doble moral, la
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sociedad, asume que un nifio es buen ser humano cuando proviene de una familia nuclear,
incluso con los extremos que a veces implica este tipo de familia (violencia, privaciones,
abuso, entre otros).

Tras mi experiencia de 12 afios como madre soltera, diré que es una nueva forma de ser
feliz; tengo cosas por sanar, como cualquiera. SOY MADRE SOLTERA, familia monoparental

y feliz.
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Cronica
El comisario

Jesiis Alberto Guevara Febres

Conoci mucho a “El Comisario”. De muchacho vivia en el pueblo, estudiaba en la escuela de
la maestra Carmen Marcano. Lo llamabamos Capuringa por mal nombre, él no se ponia
bravo; al contrario, parecia regocijarse, porque soltaba una respuesta consonante y lapidaria,
que por obscena me niego a repetir, con la que aplastaba a uno. Eso lo hacia cuando queria
reirse, porque siempre asi lo llamabamos todos. Su nombre, apenas si lo sabiamos unos
pocos, porque lo decia la maestra, cuando pasaba la listade asistencia. Después que lo
reclutaron, siempre venia, vestido de verde, en permiso de fin de semana. No jugaba metras,
ni trompos, nosotros tampoco; ahora éramos gente con responsabilidad alcoholica y eso era lo

que haciamos en los encuentros fortuitos.

Del servicio militar se fue a vivir a Santa Rita, lo veia siempre en el caserio, con su mujer y los
muchachitos. Antes, cuando yo tenia la camioneta doble transmision, iba siempre para alla;
todo era bonito, el rio cristalino, donde los muchachos pasaban su rato largo, pescando raja
talon en una botella con casabe; mientras uno se entretenia lavando el carro y bebiéndose las

cervecitas de la nevera de anime.

Los cafetales vestidos de blanco y de aroma en las primeras lluvias y luego con las ramas
dobladas, por la carga de frutas, con el verde, el amarillo y el rojo, haciendo carambolas
cromaticas con el azulejo y la reinita, en festin de gula permanente. Las veinte o treinta casas,

repartidas en los cuadriles de la serrania, todas conectadas por un ombligo alegre de camino
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en torcedura y el humo tan pretencioso, siempre buscando nubes entre los resuellos del

cambural.

Siempre era Comisario, con todos los gobiernos fue igual, seria porque no tenia sueldo, ni
revélver, ni oficina, s6lo un nombramiento en papel de oficio y nadie le codiciaba el cargo o
porque sabia leer y ademds era reservista. Se reia con los amigos, diciendo que era
funcionario de carrera, con fuero sindical, porque ademds presidia el Sindicato de
Campesinos de Santa Rita y que por eso resistia, como el colmillo de su tia Jacinta, todos los

estremezones de dictaduras y democracias.

La verdad es que no era tan pendejito y algtiin provecho sacaba de la cuestion. Cada vez que
mataban un cochino o una res en diciembre, o cuando fuera, le tocaba el degtiello o derecho
de beneficio, eso era carne y hueso de sustancia para el sancocho. La Guardia Nacional no se
metia con su escopeta, lo cual se traducia en venado, lapa, acure y conejo, de cuando en

cuando.

El crédito para la siembra, de primero, cuando lo habia y como ademas las exigencias del
cargo no eran muchas; apenas si la atencién un rato, para algtn funcionario burocrético de
pacotilla que, para cobrar los viaticos, inventaba una visita para inspeccionar si estaba
lloviendo, si el rio estaba crecido o si los arrendajos estaban anidando en los bucares de los
cafetales. Claro, que esto se disfrazaba con una “investigacion acerca de la degradacion del
PH en la subyacencia del sustrato por efectos de la radiaciéon en el abono fosforado, o el
crecimiento micro somadtico adicular de la chipola del café en ausencia del nitrégeno

molecular.
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Algunos fines de semana y en fechas de mucho ron, a veces se arreglaban las cuentas viejas,
de palabras mal dichas, con machismo ofendido o males del corazén, por algtin amor burlado
y la sangre se hacia presente, en el filo del pufial o del machete de la faena. Entonces le tocaba
a €l llevar agresores y agredidos para el pueblo, cada uno a su sitio de cura, entierro o
reclusion. Alli aprovechaba de hacer diligencias personales y de sacarle algo al Municipio,

para sus gastos de movilizacién y comida.

Los problemas de “El Comisario” nacieron con las guerrillas. En esas montafias se metieron
unos guerrilleros. Eran como veinte muchachos jovencitos, seguramente de la Universidad,
porque sabian de todo y eran muy educados y la gente mas bien estaba contenta con ellos,
porque llegaban al vecindario y ayudaban a coger café, a desyerbar, asesoraban para el uso de
abonos y plaguicidas, recetaban, daban las medicinas, inyectaban, sacaban muelas, se
cargaban en la bodega de comida, cigarro y ron; pero todo lo pagaban, daban un mitin y se

largaban, tan misteriosamente como llegaban.

Asi andaban por los caserios y nadie se atrevia a denunciarlos, pero como nunca falta algtin
“lengua larga”, que vaya con el chisme. Dicen que fue el jipato de Perucho y que hasta lo
vieron con el ejército vestido de militar. Seguro que fue él, porque se perdi6 del lugar. El sabia
que lo iban a joder, que lo estaban cazando. Y en cualquier camino, lo iban a encontrar

aventado, con el mosquero en la boca.

Los muchachos supieron algo, porque cuando los militares se metieron en el monte los
emboscaron y se prendi6 esa tiramentazén. Fue cuando mataron a Padl, que estaba

estudiando Derecho, ya para graduarse. Alli y que pasaron de diez los muertos. El ejército
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tuvo que retirarse y cuando volvieron en la madrugada con helicépteros y bastante tropa y

armamentos, ya los muchachos se habian ido.

Después vinieron los militares y los policias de civiles, fue mucho el plan de peinilla y tortura
que repartieron. Los campesinos se defendieron diciendo que los tenian amenazados de
matarles los hijos si los denunciaban y que ademas los tenian vigilados y que cada vez que

alguno iba para el pueblo, les salian en el camino y les decian:
---5i vas a denunciarnos, comprate de una vez, una urna para tu mujer.
Hasta que los dejaron tranquilos.

Después que todo se habia aquietado, se aparecieron otra vez los muchachos por Santa Rita,
fue un solo dia; andaban buscando al jipato, para arreglar cuentas, pero éste tenia tiempo que

se habia ido. No vinieron mads, ni se supo de ellos tampoco.

Con el cambio de gobierno la cosa se apacigud. Los guerrilleros bajaron del monte y se
reintegraron a la vida normal; pero seguramente dejaron las armas escondidas, porque
cuando volvié a cambiar el gobierno, reaparecieron las guerrillas. Los guerrilleros de esta

nueva incursion eran otros y pareciera que apuntaban objetivos

diferentes. Los primeros eran unos muchachos educados, granjeandose la amistad de los
campesinos, a través de favores y sembrando sus ideas con la palabra. Estos otros eran
hombres curtidos, metiendo miedo a punta de metralleta. Caian por asalto en un caserio;
hacian su acopio con los pavos, cochinos y gallinas y hasta una res si la habia, la mataban y
dejaban tirados, el tripero, el cuero, las patas y la cabeza y cargaban con la carne. A la gente la

llevaban a empujones hasta un patio y alli, después de amenazar pasar por las armas a los
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traidores, daban un mitin grosero y violento, pintaban unas consignas y se iban cargados, con

el producto de su pilleria revolucionaria.

Tras ellos, el otro dia llegaba el ejército, con los mismos métodos o peores, acusando a todo el
mundo de complice y encubridor. Aporreaban a unos, se llevaban a otros, se comian lo que
quedaba y se iban. Después de un tiempo, méds o menos largo, volvian los guerrilleros, entre
gallos y media noche, a quitarles contribuciones, sobre todo a los ganaderos y a los que
vendian su café y por la mafana se aparecia el ejército, casi en lo mismo y el ciclo se hizo
crénico. Asi que la situacion en el campo se torné insostenible. La gente fue vendiendo por lo

que le ofrecian y saliéndose para el pueblo.

Un dia “El Comisario”, por obstinacién, resolvié denunciar directamente al Gobernador, lo
que estaba pasando y decirle las sospechas, muy especiales que él tenia, por lo que venia
observando de guerrilleros y militares. En la gobernacion se le atragantaron las sospechas. El
empleado que atendia las audiencias del Gobernador, era el mismo jefe guerrillero, que
llegaba asaltando los caserios y arreando con todo lo de valor que encontraba, poniendo

precios a las vidas y cobrando el perdon.

“El Comisario” quiso esconderse dentro de la gente, para devolverse a su monte, a recoger su
mujer y sus muchachos y perderse de todo aquello, porque presentia su vida en alarma roja
de peligro. No pudo llegar a su casa; abriendo el falso de entrada para pasar su Jeep, lo

alcanz6 una camioneta y sus tres pasajeros lo acribillaron, alli mismo en la orilla del monte.
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Cuento

Milimetro digital

Silvia Cecilia Viazquez Carus

El cursor parpadeaba en la semioscuridad del estudio, una mintscula linea vertical que
dictaba el ritmo de un silencio insoportable. Hacia tres semanas que el vacio se habia
aduefado de la casa, cargando el ambiente y alargando los pasillos hasta volverlos
irreconocibles. Desde la muerte de su madre, cada habitaciéon parecia haberse deformado: las
paredes se alejaban y los objetos vigilaban, estaticos, a la espera de alguien que jamas
volveria.

Aida extendi6 la mano hacia el ordenador portétil que habia pertenecido a su madre. Todavia
conservaba, en una de sus esquinas, una simpatica pegatina desgastada de un faro portugués.
Su madre la habia comprado durante un viaje familiar y, a pesar de que los colores estaban
difuminados, Aida todavia conseguia distinguir la silueta blanca de

la torre frente al mar.

Al rozar la superficie con los dedos, crey6 percibir el aroma evanescente de la crema de
manos que ella utilizaba, una fragancia delicada que parecia haberse quedado atrapada entre
las teclas. Cerr6 los ojos durante una fracciéon de segundo, permitiendo que aquel recuerdo
lejano le devolviera la sensacion de tenerla cerca.

Al encender la pantalla, el fondo del escritorio mostré la playa de aquel dltimo verano juntas.
Su madre aparecia de espaldas, contemplando el horizonte, al mismo tiempo que el viento

levantaba ligeramente el borde de su vestido verde. Aida sinti6é que el corazén se le oprimia.
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No buscaba nada en particular; solo queria arafiar algin rastro de su presencia, una frase a
medio escribir, una lista de la compra, una fotografia o cualquier prueba de que la ausencia
no era definitiva.

Fue entonces cuando lo vio.

En la barra de tareas habia un icono que no recordaba haber visto antes; sin nombre ni
etiqueta. Era un circulo concéntrico que pulsaba con un brillo plateado, tenue y casi organico,
como si imitara el latido de la maquina.

Aida frunci6 el cefio. Dudo unos segundos, pero la curiosidad terminé imponiéndose e hizo
doble clic.

La pantalla se oscurecié6 por completo durante tres segundos. Luego, la caAmara web del
equipo se encendié de manera automatica y proyecté una luz azulada sobre sus ojos
cansados. Una barra de carga avanzé velozmente en el centro del monitor, acompafiada de un
leve zumbido que parecié temblar debajo de sus pies.

Aida retir6 ambas manos del teclado. Cuando el proceso termind, el corazén parecié
detenerse dentro de su pecho.

Frente a ella, sentada en una réplica exacta de la misma estancia, aunque banada por una luz
sorprendentemente nitida y serena, estaba su madre.

__Hola, Aida __ saludé la voz.

Aquella presencia superaba cualquier registro del pasado. Tenia la textura idéntica de sus
cuerdas vocales, el leve arrastre en la “s” y esa calidez pausada que lograba calmarla durante
las peores noches de tormenta. La imagen se movia con total fluidez y se acomodaba el
cabello detrds de la oreja derecha, un gesto tan suyo que desarmé cualquier atisbo de
escepticismo en Aida.
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__ ¢Mama? __ el hilo de voz de Aida a duras penas despeg6 de sus labios. Lagrimas gruesas
comenzaron a rodar por sus mejillas sonrosadas __. No es posible. T1...

__Estoy aqui __ respondi¢ la figura de la pantalla, extendiendo una mano hacia el cristal __.
Ven

Aida, impulsada por un resorte primitivo que anulaba toda légica, acercé los dedos a la
pantalla de cristal liquido. Esperaba el roce frio del material industrial. Sin embargo, en su
lugar, experiment6 una pulsacion térmica.

Una oleada de calor traspas6 la yema de sus dedos, seguida de una suavidad idéntica a la piel
que tantas veces le habia arrullado. Era una caricia perfecta, fisica, real, a un nivel que
desafiaba toda l6gica del mundo conocido.

Durante unos segundos, la frontera entre la vida y la muerte se desvaneci6 en el espacio de
un milimetro.

Esa noche hablaron durante horas. O, al menos, eso crey6é Aida, hasta que un repentino
cansancio fisico la obligé a apartar la mano. Al romper el contacto, la aplicacién se cerré de
golpe y el reloj del ordenador marcé las cuatro de la mafiana. Se fue a la cama exhausta,
sintiendo un peso inusual en los parpados y una rara debilidad en las rodillas.

El ritual se repitié la noche siguiente y también la posterior. Cada encuentro digital era un
balsamo contra el duelo diurno. Mientras el mundo exterior la exigia avanzar y aceptar el
dolor del adi6s, el ordenador le ofrecia el tnico puerto de abrigo donde el tiempo no destruia
nada. Su madre recordaba las anécdotas de su infancia, le aconsejaba sobre sus dudas
actuales y mantenia sus manos unidas a través de la interfaz.

No obstante, el milagro exigia un tributo silencioso.
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A la segunda semana, Aida not6 los primeros cambios. Su reflejo en el espejo del bafio
mostraba unas ojeras pronunciadas y un tono de piel inusualmente palido, casi translucido.
Al cepillarse el cabello, mechones enteros se quedaban entre las cerdas. Al principio lo
atribuy¢ al estrés del luto, pero una noche descubri6 la verdad de forma explicita.

A la vez que sostenia la mano digital de su madre, un diminuto contador numeérico,
imperceptible hasta entonces, apareci6 en la esquina inferior izquierda de la pantalla. Los
digitos retrocedian a una velocidad vertiginosa, no en segundos de reloj, sino en una medida
que Aida comprendi6 con horror: eran sus propios dias de vida. Cada caricia, cada trasmisiéon
de calor y cada contacto a través del programa consumia la energia vital de su cuerpo para
alimentar la simulacioén.

La figura en la pantalla parecié notar la realizacién en los ojos de su hija. Su expresion se
torn6 sombria, cargada de una honda tristeza.

__ El vinculo requiere una puerta, Aida __ explic6 la voz de su madre y, por primera vez, se
percibié un leve eco metalico en su modulacién __. Y los puentes se desgastan por ambos
lados.

__ No me importa __ protesté6 Aida, apretando la pantalla con ambas manos e ignorando
como el contador aceleraba su descenso __. No voy a perderte otra vez. Prefiero estar aqui
contigo que en una casa deshabitada.

__Mirame __ pidi6é su madre con dulzura.

Aida observ¢ la pantalla. Vio la perfeccién de la imagen de su madre, inmévil, eterna en su
captura digital, y luego mir6 sus propias manos reales; nerviosas, enflaquecidas, perdiendo la

juventud a pasos agigantados. Entendi6é que aquello que alimentaba no era a su madre, sino a
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un fantasma hecho de cédigos y recuerdos al que se negaba a dejar partir. Su apego no la
estaba curando; la estaba anulando.

__ Amar también significa dejar partir, mi nifia __ susurro la imagen, retirando lentamente la
mano del cristal. El calor disminuy6é de manera gradual__. No me recuerdes en la agonia de
una pantalla. Encuéntrame en el viento, en tus pasos, en la vida que todavia te queda por
construir.

Aida llor6. Fue un llanto amargo, nacido de la aceptacion del verdadero desenlace. Con los
dedos rozando suavemente la superficie desapacible del monitor, tomo la decisiéon maés dificil
de su existencia.

__Te amo, mama __ declard.

__Yyo ati. Ahora vive.

Aida movié el ratéon con determinacién. Llevé el cursor hasta la esquina superior de la
aplicacién y la cerré. Después, arrastré el icono sin nombre directamente a la papelera de
reciclaje y la vacio.

La pantalla del ordenador volvié a mostrar el escritorio estatico de la playa. El zumbido ces6
por completo. Aida se reincorporé en la silla, sintiendo la brisa fresca de la noche de verano
en su cuarto y la gravedad de su propio cuerpo cansado, pero extraordinariamente ligero. El
duelo seguia alli, intacto y doloroso, pero, por primera vez en semanas, el aire volvié a entrar

limpio en los pulmones.
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Cuento

El heraldo de las arenas rojas

Francisco Araya Pizarro

El comandante Valentine Varela siempre habia creido que el universo era un lugar gobernado
por leyes precisas. Como piloto de pruebas de la Agencia Internacional de Exploraciéon
Espacial, habia atravesado tormentas solares, cinturones de asteroides y campos
gravitacionales experimentales. Nunca imaginé que el mayor descubrimiento de su vida
comenzaria con un accidente. Durante una misién para estudiar una extrana anomalia cerca
de un planeta sin nombre, los instrumentos de navegacion dejaron de responder. Las estrellas
comenzaron a deformarse alrededor de la nave como si el espacio hubiera dejado de ser una
linea recta. La cabina se inund6 de una luz rojiza. Después... silencio. Cuando abri6 los ojos, el
cielo habia cambiado. Dos soles iluminaban un horizonte interminable de dunas color
escarlata. El aire era mas ligero que en la Tierra y cada respiracién parecia llenar sus
pulmones con una energia desconocida. A lo lejos, enormes columnas de cristal emergian del
desierto como arboles transparentes, reflejando los rayos del sol en miles de destellos. Su
nave habia desaparecido. Solo permanecia el médulo de supervivencia, medio enterrado en la
arena. Mientras intentaba comprender dénde estaba, escuch6 un sonido grave que hizo vibrar
el suelo. Del otro lado de una duna apareci6é una criatura gigantesca, parecida a un reptil
cubierto por plumas iridiscentes. Sobre su lomo viajaban tres jinetes armados con largas
lanzas de piedra azul. No parecian sorprendidos de encontrarlo. Uno de ellos descendié
lentamente. Era alto, de piel cobriza y ojos plateados. Sobre su pecho llevaba un collar

formado por pequefios cristales que brillaban al ritmo de los latidos de su corazén. Le hablé
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en una lengua desconocida. Valentine no entendié una sola palabra. Entonces el guerrero
apoy6 la palma de su mano sobre uno de los cristales del collar. El mineral emitié una breve
vibracion. Instantes después, la voz comenz6 a sonar dentro de la mente del piloto.

—“No temas. El cristal ha unido nuestras palabras”.

Valentine retrocedi6, incapaz de ocultar su asombro.

—“;Quién eres?”.

—“Me llaman Kratael. Pertenezco al pueblo de los Caminantes”.

Miré el uniforme del recién llegado.

—“Tt no naciste bajo nuestros soles”.

El piloto neg6 lentamente.

—“Vengo de otro mundo”.

Kratael no mostr6 sorpresa.

—“Entonces la antigua profecia era cierta”.

Los jinetes condujeron a Valentine hasta una ciudad suspendida sobre enormes pilares de
cristal que surgian del desierto. Puentes transparentes unian torres esculpidas en roca blanca.
Cascadas de agua descendian desde jardines elevados, alimentando canales que recorrian
toda la ciudad. Nunca habia visto algo semejante. Sin embargo, la belleza ocultaba profundas
heridas. Muchas construcciones estaban destruidas. Las plazas permanecian vacias. Los

rostros de sus habitantes reflejaban cansancio.

En el gran salén del consejo conocié a Lyara, la joven soberana de la ciudad. Vestia una
sencilla tanica color d&mbar adornada con simbolos grabados en hilo dorado. Sus ojos
transmitian serenidad, aunque el peso de incontables responsabilidades parecia descansar
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sobre sus hombros. Desplegd un antiguo mapa construido con finisimas laminas de cristal. En
él aparecian los cinco grandes pueblos del planeta. Hace siglos habian formado una sola
naciéon. Ahora viven enfrentados por el control del Corazén Rojo, un inmenso cristal
enterrado bajo el desierto que alimentaba toda forma de vida.

—“Si el Corazén se extingue” —dijo Lyara—, nuestro mundo desaparecera con éL
Antes de que Valentine pudiera responder, una alarma resoné en toda la ciudad. Los vigias
sefialaban el horizonte. Una inmensa nube de polvo avanzaba hacia ellos. Parecia una
tormenta. Pero en realidad era un ejército. Guerreros cubiertos con armaduras de escamas
oscuras que reflejaban la luz. Se aproximaban desplegando estandartes negros que ocultaban
el cielo. Kratael desenvainé su lanza. Lyara cerr6 lentamente el mapa.

—“Han venido a reclamar el dltimo latido de nuestro mundo. Y esta vez... No buscan
negociar”.

Las campanas de cristal resonaron por toda la ciudad suspendida. Los habitantes refugiaron
en sus hogares. Desde la altura, Valentine contemplé el avance del ejército enemigo. Sin
embargo, algo llamo su atencion. No avanzaban con la seguridad de quienes marchan hacia
la victoria. Kratael apret6 su lanza. La primera oleada lleg6 con el estruendo de cientos de
alas. Las lanzas de cristal cruzaron el aire. Los defensores respondieron con arcos cuya cuerda
vibraba emitiendo destellos azulados. Valentine nunca habia visto armas semejantes. No
lanzaban fuego. Liberaban impulsos de energia que desestabilizaban el vuelo de las criaturas
sin matarlas. Aquello le sorprendi6. La batalla apenas habia comenzado cuando un rugido
estremecio6 el desierto. El suelo temblé. Las dunas comenzaron a hundirse. Todos dejaron de
combatir. Desde las profundidades emergié una gigantesca estructura cristalina cubierta por
arena. Era una maquina. Una construccién tan antigua que ninguna leyenda conocia su

XXVIII



verdadero origen. Del centro surgié un pulso de luz roja que recorrié el desierto como una ola
silenciosa. Los cristales que llevaban los habitantes sobre el pecho comenzaron a apagarse.
Lyara cay¢ de rodillas.

Esa noche, reunidos en la cadmara del consejo, los ancianos revelaron un secreto que durante
milenios solo habia pasado de una generacion a otra. El Corazén Rojo era el ntcleo de una
inmensa estaciéon construida por una civilizacién desaparecida mucho antes del nacimiento
de los cinco pueblos. Utilizando una tecnologia basada en cristales vivos, hicieron florecer los
valles y permitieron que surgiera la vida. Con el paso de incontables siglos, olvidaron su
origen. Comenzaron a venerarla. Después llegaron las guerras. Y cada reino quiso controlar el
Corazon. Valentine pidié descender hasta la cdmara donde descansaba la méquina. Lyara
insisti6 en acompafiarlo. También Kratael. Atravesaron galerias de cristal que parecian crecer
como raices luminosas. Las paredes mostraban imégenes. Valentine sinti6 un escalofrio.
Aquellas escenas le recordaban la mejor parte de la humanidad. La que construia puentes en
lugar de levantar fronteras. Finalmente llegaron al ndcleo. En el centro de la inmensa sala
flotaba un cristal rojo del tamafio de una montafia. En ese mismo instante, el ejército enemigo
irrumpi6 en la camara. Al frente marchaba su comandante. Era un anciano de rostro severo.
Al ver el cristal dej6 caer la espada. Lentamente se arrodill6. Lyara se acercé sin levantar un
arma. El silencio se prolongé durante varios segundos. Después ocurri6 algo inesperado. Los
soldados comenzaron a dejar sus lanzas sobre el suelo. Uno tras otro. Nadie dio una orden.
Simplemente comprendieron que seguir luchando significaba condenar a todos. Entonces, los
antiguos enemigos trabajaron juntos. Los canales volvieron a llenarse de agua. El color de los

desiertos dio paso a los primeros brotes verdes.
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Una manana, mientras el viento recorria las terrazas de cristal, Valentine encontré la
anomalia que lo habia llevado hasta aquel mundo. Era un arco de luz suspendido sobre el
desierto. El camino de regreso. Valentine cruzé el portal. Cuando volvié a abrir los ojos estaba
nuevamente en la cabina de su nave. Los relojes indicaban que solo habian transcurrido unos
segundos. Nadie crey6 su relato. Ningan instrumento registré la existencia de ese mundo.
Solo encontré en el bolsillo de su traje un pequerio cristal que emitia un débil resplandor bajo

la luz del Sol.
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Cuento

La marioneta

Fernando Antonio Leyva Leyva

Acto ]
Frase una vez la historia de una marioneta de carne y huesos que queria ser un muiieco de
madera. Veia algo atractivo en la idea de no sentir, no llorar, no amar y, en correspondencia,
no sufrir.
El mundo es un amasijo de cosas malas. Hay dias malos, gente mala, programas malos que
pasan constantemente por la television, politicos malos, religiosos malos y, sobre todo,
amores malos. Amores que desgarran como garfios la carne del corazén, esos que destruyen
hasta el alma y te envuelven entre cadenas oxidadas y hacen de ti un esclavo del sufrimiento
y los recuerdos.
—iOh, amada mia! —exclama nuestro héroe por las calles al caminar —, mira que te busco y
no te encuentro, mira que te anhelo y no te puedo tener. Si no puedes amarme, al menos
concédeme una peticion. Llévate las cadenas con las que me ataste, con las que me
enganchaste como un perro a tu amor.
Y asi pregonaba la marioneta, arrastrando contra su pecho las cadenas. La gente lo miraba: —
Pobre marioneta desdichada, no sabe que el amor no se le da a cualquiera —decian sin cesar
mientras meneaban la cabeza.
El sol se escondia de su rostro entre las nubes cuando miraba al cielo; el mundo le daba la
espalda mientras él andaba. Nadie queria a un mufieco de carne y hueso envuelto entre sus

propios hilos hechos de gruesas cadenas oxidadas.
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—Oh, amada mia —pregonaba con sufrimiento el desdichado—, ;por qué te busco y no te
encuentro? Frecuento el lugar donde por primera vez nos vimos, la alcoba donde nos dimos
nuestro primer beso. Voy por el parque, veo a los perros juguetear, recuerdo cuanto te
gustaba verlos. Oh, amada mia, vida mia, no te escondas, sal de tu lecho.

Las cadenas se arrastraban contra el suelo, centelleaban anunciando su camino —por ahi va el
olvidado de Dios, es un espectro, casi mas muerto que vivo — decian las sombras que se
alzaban en la acera y se apartaban al sonido de los hilos de la marioneta.

—Maldito sea este pueblo, maldita sea su gente indiferente. Disparan sin apuntar, responden
antes de que se les pregunte. Me voy, me voy bien lejos; mi amada no esta aqui, mi amada no
es como ellos —dijo al son de la trompeta que se alzaba celebrando su despedida. Esa noche
hubo fiesta en el pueblo, como nunca antes ni después la hubo en la vida.

Presurosa marioneta por los montes, va arrastrando con el peso de la culpa: —Oh, amada
mia, ;jqué te hice?, si solo te amé como a ninguna en mi existencia, ;por qué de todas las cosas
que me pudiste dejar, preferiste dejarme estas cadenas? —anunciaba mientras los arboles
callaban.

Presurosa marioneta por los montes, lleg6 un dia a una carpa bien alzada. —jVengan todos y
disfruten la velada! —decia un hombre de negro con una gran papada. —;Vengan a ver al
ciego que mira sin ojos, el mutilado que corre sin pies, el politico que no miente, el clérigo que
no roba! —Desdichado caminé hasta el umbral y escuchaba atentamente aquel pregéon —.
Vengan todos a ver a estas rarezas que la naturaleza, Dios y la vida nos dieron.

La mirada de los hombres se cruzé; sonriente, exclamo el gordinfléon: —;De donde vienes ta

cargando esas cadenas? ;Qué te trajo hasta aqui, mi buen sefior?
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Era aquella la primera persona que no le dio la espalda al escuchar su voz: —Busco a mi
amada, mi gran doncella, la mujer que se llevé mi corazén y me lo cambi6 por estas cadenas.
El cirquero dio un saltito impresionado; se aferr6 a su sombrero negro, que también salt6. —
Dime, oh, hombre desdichado, ;c6mo puedes caminar de un lado a otro sin corazén?
—No lo sé, eso escapa de mi campo de interés y comprension. Solo sé que necesito a mi
amada y quitarme estas cadenas, mi sefior.
El gordito lo miraba sonriente y una oferta a su nuevo amigo le dio: —;Qué te parece trabajar
aqui en mi circo, ser una rareza mas de mi coleccién? Nunca he visto un hombre sin corazén
que se mantenga en pie, ni una vida que se arrastre tanto para volver a una idilica obsesién.
El mufieco que arrastraba las cadenas lo pensé y reflexiono: tal vez si se quedaba en el circo,
se haria famoso y su amada volveria a sus brazos como vuelven a salir las flores en la
primavera.
— Acepto, mi buen hombre, el trato —dijo dandole la mano al gordinflén. Sonriente el viejo
verde cual demonio, lo llevé adentro por las cadenas; era ahora su nueva adquisicion.
"jAdmirad la marioneta sin corazén! Vino con ligeras esperanzas, pero a base de latigo,
castigo y hambre se la quitamos sin ningtin remordimiento. Ya no es un humano, es nuestro
muifieco de madera", anunciaba el cartel fuera del circo. Se hizo famoso; corria la voz. Y
aunque en silencio a veces la esperaba, su amada nunca

Acto I
Tres meses transcurrieron en el circo; una vida de tortura se sintidé. La marioneta con cadenas
y sin corazén ya no queria ser como un mufieco de madera; ahora queria ser un errante

peregrino.
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Una noche el gordinflon se despisté mientras sus guardias se ahogaban en alcohol. El mufieco
de todos se rebeld y corriendo se escap6 de su prision. De todos, volvié a ser de nadie, presa
del frio del campo y de la ignorancia de la naturaleza.

Llagas abiertas y sangrantes, golpeaba el viento a sus espaldas; era el latigo natural que
todavia lo veia como el mufieco de madera del circo, la maquina para ganar dinero, la rareza
sin corazén que todavia se mantenia en pie esperando a su amada, cual perro esperando a su
duefio.

—Oh, amada mia, atn te busco, aparece, no seas dura con tu amor, porque yo te buscaré aun
cuando los astros hayan caido sobre la tierra; incluso en mi llegada al cielo o en mi descenso a
los infiernos, clamaré tu nombre hasta que las huestes espirituales te busquen por mi —
pregonaba desdichado aquel campero, mientras subia montafias, atravesaba rios, bajaba
senderos. Siempre arrastrando sus cadenas, siempre aullando por su amada como lobo a la
luna. En los dias caminaba entre los valles; en la noche se encerraba en su desierto. ;Cual
fortuna posee el peregrino, que no se cansan sus pies, que sigue entero?

—Entero yo estuviera si la tuviera a ella, entero si mi corazén latiera en mi pecho, si lo oyera
mas cercano y no en el alba, donde roza con mi amada las nubes del cielo.

Por los pueblos caminaba el peregrino, dicharoso del saludo de la gente: —Es aquel sin
corazén y con cadenas; démosle asilo, hasta que vuelva su duefio.

El negaba la ayuda de los demds y seguia sin rumbo su camino; las piedras lo lloraban al
pasar, los hombres lo olvidaban en segundos.

Del camino sus pies se aburrieron y sangraban cual torrente de cascada. El dolor le hacia

mella en el calcafal; él, sin ganas de vivir, bien lo ignoraba. —Duele mas el peso grillete, sufro
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mas la ausencia de destino; oh, no quiero ser més peregrino, ahora quiero encontrar confort y
auxilio.

Un dia fuera de su calendario, encontré una posada alla en el monte, una casa de madera,
tejas de paja y aire de despecho.

La marioneta se adentrd en sus pasillos, donde dos hombres reian sin reparo; poseian dos
cervezas en sus manos, un puro en la boca y una raya de coca en la mesa.

— ¢De donde viene usted, oh, desdichado? Su cara me suena de algtin lado —dijo uno de los
hombres que reia, acercando su boca con olor a vicios y a muerte cercana.

— Vengo de ningtin lado, voy hacia todas partes, busco a mi amada sin ningtn reproche, pues
ella mi corazoén se ha llevado.

—iNecio eres! —grit6 el desahuciado escupiendo el puro en el piso y azotando su cerveza al
aire contaminado —. Ya no busques mads, pues tu amada estd aqui a nuestro lado.

El borracho pidi6 una cerveza, enfil6 otra raya de coca: —He aqui tu amada, he aqui tu
corazon.

La marioneta dej6 sus cadenas, que pendian de todo su cuerpo. Se 1llev¢ la cerveza a la boca
—ciertamente, sabe a sus besos. —Esnif6 una raya del polvo; sus pupilas se difuminaron. —
Siento el latido de algo, no sé si en mi cabeza, en mi pecho o en otro lado; grande es esta
sensacion, grande para no ser repetida. Buen amigo, vuelve a la cantina, trdeme otra cerveza,
trdzame otra ruta. Estas son mis sensaciones de antafio; aqui me quedo hasta que mi garganta
se cierre, hasta que mi nariz se irrite y pierda completamente el conocimiento.

El mufieco encontré un nuevo amor sin sentimientos llamado vicio, borrachera y muerte.

Acto 111
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Entre olores de tequila y vomitos inquietos, la marioneta cay6 en el peor de sus momentos. La
cerveza sabia a gloria, la resaca sabia a infierno. En el piso se habia batido mientras la espuma
salia de su boca; su cuerpo no aguantaba el alcohol, el humo corrompido y tampoco la coca.
Sus amigos alli lo dejaron para que muriera como el peor de los reos .

—Después de todo, sin corazén nadie vive; él ya estaba muerto y enterrado desde hace
tiempo —dijeron mientras seguian riendo. Volvieron a decir cuando le dieron la espalda;
siguieron con su vida en otra mesa, mientras la de la marioneta se apagaba.

Del trance sali6, pero no de la muerte; se levant6 y se sec6 la baba blanca. ;Cuanto tiempo
habia pasado? La posada ya estaba cerrando.

Sali6 del lugar, se adentr6 en la selva con su ropa hecha afiicos y su mente un abismo sin
fondo. —Oh, amada, no estabas en la cerveza, ciego vicio que me hizo delirar con tu espectral
presencia.

Sin saber qué hacer ya con su vida y al borde de una idea carcelaria, dej6 que sus pasos
guiaran su cuerpo. Acabé en el pueblo de donde habia salido, donde nadie lo extrafi¢, donde
todos lo ignoraban. Aquel dia hubo tal luto como nunca lo hubo ni habra entre aquella gente.
—iEl tormento encadenado volvid, cerrad las puertas, sellad ventanas, dadle la espalda,
seguid con su vida! —grit6 un hombre desde el mas alto balcén. El pueblo le hizo caso
enseguida.

A su casa volvi6, al lugar donde dese6 ser un mufieco de madera. Caminé hasta la mesa de
noche, sac6 un album que alli guardaba.

Cuando ojeaba callado las hojas, una foto le trajo un recuerdo, una tumba con un nombre
nuevo, tierra nueva y un cuerpo bajo la misma que atin no se lo habian empezado a comer los
gusanos.
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Miraba la foto, la dltima foto; ella sonreia batiendo su pelo al viento, tltima foto antes de la
tragedia, tltima foto antes del fatidico suceso.

Aquella noche, las estrellas callaron mientras la silla caia y la cuerda se tensaba; ella estaba
cansada de la vida, de ser pobre y de vivir de desgracia en desgracia. En el dia la vio con
angustia, con la cara pintada de un violeta natural. En la tarde la llor6, en la noche la enterro,
en la madrugada la sofi6 y al otro dia la extrafi6. La extrafi¢ hasta que dese6 despojarse de sus
deseos carnales y la extrafiaba hasta ahora que se despojaba de su vida terrenal. La cuerda se
volvié a tensar, la silla se volvié a caer, la brisa volvié a soplar y el silencio volvié a vencer. —

Voy contigo, amada mia; si la vida no nos pudo unir, pues la muerte hasta ti sera mi guia.
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Cuento
Alejandria

Maria de los Angeles Horta

La fuga de Nelson y José fue mdas que un escape, retorno a la Gnica patria que ellos
reconocian: la Biblioteca Gener y Del Monte. Aprovechando el descuido adecuado del
guardia para desvanecerse entre las sombras de la noche en Matanzas, con la urgencia de
quienes llevan un incendio en la cabeza, hasta alcanzar a aquella construccién, que ellos, en
su delirio, llamaron: Alejandria.

Una vez dentro, se movieron como fantasmas. Durante tres dias sobrevivieron gracias a la
humedad de las paginas y el oxigeno de las metaforas. José, el de la voz de trueno, se dedicé a
reorganizar los libros, no por autor, sino por la temperatura de sus adjetivos. Nelson, con una
delicadeza de cirujano, arrancaba esquinas de paginas prohibidas, para masticarlas, jurando a
veces que la poesia de Pizarnik sabia a ceniza y la de Bukowski a ginebra barata. Fueron ellos
brillantes, dos soles negros que en medio de los anaqueles, escribian con trozos de carbén
sobre el marmol en las paredes, versos sobre el origen del universo, y el porqué del olvido.
Los descubrieron una madrugada de calor insoportable, el bibliotecario les encontré bailando
un vals sordo sobre las mesas de consulta, coronados con guirnaldas hechas con fichas
bibliograficas. Ninguno opuso resistencia. Mientras los enfermeros les conducian de vuelta al
manicomio, José grité que Alejandria no habia ardido, sino que vivia presa en el pecho de los

hombres. Nelson, en silencio, se limité a sonreir sus labios manchados de tinta, mientras
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guardaba en su lengua el sabor de la altima palabra tragada, antes de que la cordura cerrara

la puerta.
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Cuento

Rojo

Margarita Isamat

La ciudad hanseatica de Hamburgo se extendia hacia su mesita de noche, en dénde reposaba
su libro de Larisa Reisner, una reportera rusa que sirvié como miembro del Ejército Rojo
durante la guerra civil rusa. De un momento a otro, Freyja tom¢ el libro y comenz¢ a deslizar
sus dedos entre el papel. Por su mente pasaban las imagenes de todas las mujeres que
lucharon para tener una vida digna y justa, en una época dénde los derechos humanos no
eran una garantia y el ser mujer era una condicion de alto riesgo.

Fuera de esa pequefia habitacion, el viento del Elba soplaba con tranquilidad, incitando a los
moradores de esa ciudad a disfrutar el dia. Iban a ser las 5 de la tarde cuando Freyja dej6 de
lado a la reportera més roja del siglo XX, y salié del departamento sin rumbo fijo. Mientras
caminaba, observo con sigilosa fascinacién las embarcaciones que recorrian el Alster. A pesar
de llevar un tiempo viviendo en esa urbe, gracias a una estancia académica en la universidad,
ella sentia que era la primera vez que veia el puerto. En algin momento del paseo, sus
pensamientos regresaron al libro que aguardaba pacientemente en su mesita de noche,
cuando en un friccionado movimiento lo ve a él; un joven de calida sonrisa que le miraba con
curiosidad. Ambos se observaron fijamente por un breve tiempo, hasta que él interrumpi6 el
silencio que les rodeaba.

-Disculpara usted, mi nombre es Andreas y estoy perdido en esta ciudad. ;Podra decirme

dénde puedo encontrar la Filarmoénica del Elba?
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Freyja se encontraba inmévil, ya que nunca habia visto unos ojos almendrados con afable
brillo, y en un pequefio impulso solo logré articular unos cuantos sonidos inaudibles. En ese
momento, Andreas solo emitié una pequefia sonrisa y le pregunt6 si podria acompafiarla a su
destino, y Freyja solo asintié. Durante el trayecto, Andreas trat6 de disipar el silencio que los
dividia con una pausada conversacion.

-Te he dicho mi nombre, pero no he escuchado el tuyo.

-Mi nombre es Freyja -respondi6. -

-Llevas el nombre de la diosa nérdica de la fertilidad, Freyja -pregunt6 inquisitoriamente
Andreas. -

-5i, mi madre rog6 a Freyja para que alumbrara mi camino hacia este mundo. Siempre pensé
que ella determinaria mi destino.

- ¢ T crees que el destino esté escrito para todos?

-Lo estd, pero todos los dias elegimos seguir el mismo camino o cambiar de rumbo. Las diosas
no se equivocan cuando disponen tu nombre.

En ese momento, la curiosidad de Andreas se elevé y no dudo en seguir con el didlogo.

-Me parece que en la actualidad, nuestros dioses estan ocupados en la destrucciéon de la
humanidad. Ninguno parece estar interesado en resolver los conflictos de los mortales.

Ante tal afirmacion, Freyja solt6 una sonora carcajada y Andreas pudo disipar la timidez de
su joven acompafante. En un momento de disimulada complicidad, los dos miraron hacia
adelante y contemplaron la desembocadura del Elba, justo hacia el mar del Norte. De manera
instintiva, Andreas mir6 de reojo a su compafiera, y con una voz serena, admitié que la habia
visto un tiempo atrads, cuando ella se encontraba en la biblioteca de la ciudad, y que su
singular belleza, logré captar su atencion, por lo que se dispuso a conocer a la misteriosa
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chica que no se ausentaba de sus noches, y la vida le ofreci6 la oportunidad de hacerlo una
vez que €l la vio sal ir de su departamento a unas cuantas calles de su propio apartamento.
Las mejillas de Freyja se enrojecieron al escuchar a Andreas y tomé su mano en sefial de
corresponder el sentimiento; sin decir mas, siguieron su rumbo hacia el corazén de la
metrépoli, cuando a lo lejos se encontraron con la libreria Felix Jud y se detuvieron para
admirar las estanterias de libros que se encontraban en el antiguo local.

En un momento, Freyja se percaté que era demasiado tarde y debia volver a su apartamento,
pues le esperaban un par de horas memorizando datos sobre la Alemania carolingia para sus
investigaciones de la universidad. Andreas sin dudarlo, caminé a su lado para acompanarle
de regreso. Durante su trayectoria, los dos se dieron cuenta que compartian intereses, tenian
las mismas inquietudes por la vida y su visién de la vida era similar. Ella provenia de una
familia poco convencional, que creia en la libertad de expresién y en la igualdad. Su madre le
inculcé desde sus primeros afios de vida que debia respetar toda forma de individualidad
humana, asi como creer que el rol de la mujer estaba mas all4 de los roles tradicionales. Por
otra parte, Andreas crecié en una familia que consideraba importante que el respeto hacia el
préjimo era un pilar para el funcionamiento de la sociedad y que las mujeres no eran un
objeto mercantilizado, sino sujetos que participan activamente en la vida cotidiana.

Tomados de la mano y andando hasta el apartamento de Freyja, por la mente de Andreas se
dibujaba una serie de imédgenes junto a una vida con Freyja, sin embargo, sabia que pronto
debia retirarse a Normandia por indefinido tiempo, ya que habia sido seleccionado para
impartir un curso de literatura medieval. Le desconcertaba la idea; al fin pudo conocer a la
mujer misteriosa que no salia de sus pensamientos, y tendria que ausentarse. Cuando por fin
llegaron al apartamento, Andreas le pidi6 una cita, a lo cual Freyja acepté. Una tarde calida
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de agosto, Andreas le expres6 a Freyja que debia marcharse por un largo periodo, pero que
deseaba mantener contacto y enlazar su destino. En medio del silencio, los dos
comprendieron lo que vendria para ellos.

Habia pasado un largo tiempo desde la tltima que se vieron, pero en su mente se dibujaban
los rastros de aquel armonioso rostro, pues, a decir verdad, el recuerdo de su sonrisa la
acompafiaban todos los dias. Lo conocié una tarde célida de agosto, de la manera mds
espontanea; su cabello cobrizo despeinado, una sonrisa amplia adornadas de perlas
relucientes, un par de ojos color avellana que evidenciaban la sinceridad de su corazén, la
armonia de sus facciones encajaba con un brillo singular, diferente al resto de los
hamburgueses. Casi al instante, record6 el calido abrazo que se dieron antes de su partida; el

Elba se volvié su complice. Sin cruzar mas palabras, Andreas y Freyja bifurcaron sus almas.
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Cuento
El nombre que nadie sembro

Armin J. Arceo Durdn

Sola’Ki Nara reconocio el peligro por el silencio de su propia piel, tenifa las manos hundidas
hasta la mufieca en la Biblioteca Liquida mas honda de Miriel y, por primera vez, su cuerpo
no se encendia. Ni una chispa verde-azul. Como si hasta su propia biologia hubiera decidido

no dar testimonio de lo que tenia delante.

Frente a ella, suspendida en el agua, se erigia una mujer hecha de luz. El aire olia a raiz
mojada y a polen quemado, el mismo aroma de los jardines de arriba, como si la Biblioteca

hubiera decidido imitar hasta el clima de un mundo real para parecer mas creible.
— Este nombre nadie lo ha sembrado - sefial6 Sola"Ki Nara a la mujer.

Luego la mujer hablé.

—Preguntale al jardin qué recuerda.

Sola’Ki habia nacido alli, en Miriel, un mundo de jardines que flotaban sobre columnas de luz
como islas que se negaran a hundirse, entre templos cristalinos donde generaciones
aprendian a leer la historia con las manos; tocar una reliquia hasta sentir en la piel, el eco de
quien la toc6 primero. A los seis afios habia apoyado la palma sobre una tablilla rota y habia
escuchado —no imaginado— la voz de quien la habia roto. Desde entonces la llamaban
Custodia de Mitos, un titulo enorme para alguien que atin se mareaba al volar, porque en la

gravedad suave de Miriel, su cuerpo se despegaba del suelo como si el aire le debiera un
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favor, y cuando algo la conmovia su piel entera se encendia, incapaz de mentir sobre lo que
sentia. Sus maestros decian que esa incapacidad para disimular era, en realidad, su

instrumento mas fino, nadie puede fingir el color que la propia sangre elige.

Esa mafiana, el fresco del Salén de las Primeras Voces tenia una sacerdotisa de mas. Todos los
nifios de Miriel crecian contando las siete figuras pintadas en ese muro, las siete fundadoras
del templo, siete nombres que se cantaban de memoria en cada iniciacién. Esa mafiana habia
ocho. Los guardianes juraban que siempre habian sido ocho. Un anciano llor¢ al ver el rostro
nuevo, convencido de reconocer en €l a su propia abuela. Nadie recordaba haber aprendido
su nombre —Ilvenna— y sin embargo todos, con total seguridad, la sabian de memoria. No

fue lo tnico.

El cantico que las novicias recitaban antes de dormir, el mismo desde hacia generaciones,
amanecié con un verso de mas, y las nifias lo cantaron sin dudar, como si siempre hubiera
estado ahi. Sola’Ki lo habia memorizado ella misma de pequefa, verso por verso, y podia
jurar —con la misma seguridad con que jamas dudaria de su propio nombre— que ese verso
nuevo no existia la noche anterior. Un jarrén ceremonial que Sola’Ki habia catalogado ella
misma, dos afios atras, apareci6 con un asa que su propio inventario juraba que nunca tuvo. Y
cuando se mir6 la mano izquierda, encontré una cicatriz fina, antigua, cruzandole la palma —
una cicatriz que no recordaba haberse hecho, pero que su piel si recordaba, porque dolia

exactamente donde debia doler un corte de hacia afios.

En el mercado bajo los jardines, la gente ya tenia explicacion, y la repetian con la seguridad de
un rezo. Hacfa semanas, los guardianes que llaman Druvii habian instalado en las raices del

templo un artefacto nuevo, un Observatorio de Horizonte, un ojo inmenso capaz de escuchar
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el fondo mismo de la Biblioteca Liquida, mas profundo de lo que nadie se habia atrevido a
mirar. Decian que esa mirada habia abierto una grieta hacia otro lado del cosmos, y que por
ahi se estaba colando todo lo que ahora sobraba: una sacerdotisa, un verso, un asa, una

cicatriz.

Sola’Ki escucho la teoria tres veces en el mismo mercado, contada por tres bocas distintas, con
la misma certeza: una tejedora de redes luminicas, un nifio que vendia frutas de vidrio y un
guardidn veterano que habia ayudado a instalar el propio artefacto. Ninguno dudaba. Eso
era, para ella, mas inquietante que cualquier grieta: no la sorpresa de lo nuevo, sino la

comodidad con que la ciudad entera aceptaba explicarse a si misma.

Pero cuando por fin tocé el fresco recién nacido, lo que sinti6 no fue una grieta ni una
mentira. Fue una vida entera. Real. Completa. Con su propio dolor y su propia alegria. Solo

que esa vida no habia ocurrido aqui.

Su maestra le habia hablado alguna vez, en susurros, de una vieja ensefianza de los primeros
Archiveros. Que el universo no nace una sola vez, sino que colapsa y vuelve a empezar sin
limite, y que en cada vuelta algo queda pegado a la siguiente, como arena en la ropa después
de la marea. A veces —muy pocas veces— dos giros del mismo cosmos rozan sus bordes, y lo

que fue cierto en uno se cuela, sin permiso, en la memoria del otro. Ilvenna no era invento del

Observatorio ni mentira colectiva, era un recuerdo auténtico, arrastrado desde un giro
distinto del mismo universo, buscando dénde seguir siendo verdad. Y no habia llegado sola:
el asa, el verso, la cicatriz eran grietas més pequefias del mismo derrame, astillas sueltas antes

de la ola completa.
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El problema era que la memoria de Miriel no distinguia entre un recuerdo verdadero sin
duefio y una mentira bien creida, solo media cudnta gente la sostenia. Cuanta mas gente
cantara el nombre de Ilvenna, mds cuerpo tomaria, hasta dejar de ser un eco y convertirse en
una puerta abierta de par en par, del tipo exacto que —le habian ensehado a temer desde nifia
— los residuos maés viejos del cosmos, los que ya no recuerdan a qué universo pertenecen,

siempre andan buscando.

Por eso ahora estaba aqui, sola, con las manos hundidas en la Biblioteca Liquida, sosteniendo

una conversacién con una mujer hecha de fe ajena.

—No puedo darte un nombre que no sembraste —dijo Sola’Ki—, pero tampoco voy a

borrarte, porque tu si exististe. Solo que en otra parte.
— Y siaqui prefiero existir yo?
— Entonces este jardin tendria que dejar de ser él mismo para sostenerte. Y ese precio no es

tuyo para cobrarlo.

La Biblioteca tir6 de ella hacia adentro, ofreciéndole recuerdos prestados: una infancia que no
era la suya, una madre que nunca la habia cargado. Por un instante, incluso dese6 que fueran
verdaderos, pues eran mas calidos que algunos de los suyos. Sola’Ki sinti6 que el borde entre
su propio nombre y el de Ilvenna empezaba a deshacerse, dulce y peligroso como quedarse

dormida

en la nieve. Se aferr6 a lo inico que ningtin mar ajeno lograba falsificar bien, el tacto exacto de

la tablilla rota que la habia hecho Custodia de Mitos a los seis afios.
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—Sola’Ki Nara —dijo en voz alta, como quien firma su nombre para no perderlo—. Hija de

Miriel. Y ta eres Ilvenna, de un giro que ya no es este.

Nombrarla fue suficiente. No un exorcismo, un archivo correcto. La mujer de luz dejo de
crecer, aliviada, como si llevara toda su breve vida esperando que alguien la escribiera en el
estante que le correspondia y no en uno robado. Se aflojo en hebras que se posaron en la
memoria de Miriel como algo real, con fecha y origen distintos, y dejaron de pedir prestadas
voces vivas. Arriba, el fresco volvié a tener siete figuras; el cantico perdi6 su verso de mas;
solo la cicatriz de la palma de Sola’Ki no desapareci6, como si la Biblioteca hubiera decidido

cobrarle, a ella y solo a ella, el precio de haber mirado tan hondo.

Cuando subi6, temblando, alguien la esperaba entre las columnas del templo, tan quieta
contra la penumbra que Sola’Ki tardé un instante en distinguirla del muro: piel gris nacarada
con reflejos malva, ojos violaceos que parecian haber calculado su llegada segundos antes de
que ocurriera. No llevaba insignia visible, pero algo en su postura —la calma de quien ya ha
decidido cuédntos pasos le tomard cruzar cualquier habitaciéon — dejaba claro que no era una

peregrina mas de Miriel.

—Los sensores de Horizonte registraron una fisura cerrdndose desde adentro —dijo la

desconocida —. Nadie hace eso solo con instrumentos.
—Soy Sola’Ki Nara, de Miriel.

— Alhena Vey-Tal. —No tendi6 la mano; incliné apenas la cabeza, como quien ya ha decidido

algo—. Comando un grupo pequeno que interviene donde el universo empieza a
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contradecirse a si mismo. Lo llamamos, sin mucha modestia, el Escuadrén Harpias. Donde

otros ven una grieta, ti viste una frontera, y supiste qué lado cerrar.

Sola’Ki miré su propia palma, la cicatriz nueva y ya para siempre suya, y por primera vez
desde que el fresco habia amanecido con una sacerdotisa de mas, no sintié que estuviera

perdiendo su nombre.

Sinti6 que apenas empezaba a usarlo.
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Cuento
El infierno a tu lado

Alfonso Martinez

Al borde del abismo

Me dijiste con tu tono arrogante, aquel que se volvi6 usual en ti.

- Esto se termina aqui. No me volveras a ver jamas.

.Y sabes algo?, me pareci6 el acto mas bondadoso y noble de tu parte, al menos el mas
significativo que habias tenido conmigo en mucho tiempo. La sola idea de no verte nuca mas,
es un consuelo dulce que tiene cualquiera que te ha conocido. Tu sola ausencia, no borra el

dolor generado por tus actos; al menos no verte, garantiza el fin del sufrimiento.

No hay aspiracién mas grande y genuina luego de conocerte, que el deseo de no haberlo
hecho. Donde has estado, un vacio queda, como huella latente de tu presencia. Cual acido,
corroes tu camino, degradas, disuelves a las personas, dejando tnicamente los elementos que

te son utiles.

Volteé, te vi y sonrei. Por fin después de varios afios viviendo preso a tu lado, me senti libre y
dije:

-Esta bien, lo acepto.

Procedi a guardar mis cosas, y mientras las metia en la mochila recordé las veces que sofié

con irme, perdi la cuenta de las ocasiones que lo intenté.



Preso

Después de discutir, de los moretones y arafiazos sobre nuestros cuerpos, después de lo
anterior, en la puerta siempre estabas tt, como augurio de lo que seguia. Aguardando,

paciente, cauteloso. Me decias lo de siempre:
-Te necesito... Ahora, las cosas seran diferentes. Lo siento, perdéname, te amo.
(Por qué no lo intentamos solo una vez mas?

Yo dejaba mis cosas en el suelo, con la poca paciencia que tenia, trayendo mi hartazgo a ese

momento. Te decia con una mezcla de culpa, cansancio y compasion.
-Ya no puedo més, estoy cansado.

Lo decia soltando mi mochila, con ella, al piso llegaban mis emociones.
-Solo quiero paz - Tt te ofendias diciendo.

-;Paz?, eso que significa.

Como si fuera otra persona la que estaba hablando.

-:Me estas diciendo que yo no te doy paz?

Exclamabas con reclamo y tu orgullo herido. El remate era lo mejor, la carga perfecta de culpa

y victimismo.

-Yo soy una buena persona, ;Por qué no puedes verlo?
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Un silencio inundaba el ambiente, yo me acercaba, te abrazaba para que no sufrieras. Al cabo
de un rato estdbamos como si nada. Como si todo eso hubiera sido un suefio. Como si eso
hubiera pasado en otra dimensién. ;Sabes?, llegue a dudar si realmente éramos nosotros. Si
las cosas en realidad habian pasado. Tal vez si eras bueno, conoci una version de ti que lo era,

o al menos lo aparentaba.

Yo te mentia, nunca te decia la verdad. Ya no te amaba. Ya no amaba nada de ti.

Estaba contigo por ti, no por mi.

Sentia que debia salvarte. Que las cosas no eran tan malas, que habia algo que

rescatar. Algtn dia fuimos felices, tal vez podriamos regresar a ese momento, o a esas
versiones de nosotros. Me convencia de que podria quedarme, que aun lo podria intentar una

vez mas. Tal vez no estaba del todo roto, o aun habia mas partes de mi que podrias tomar.

La dindmica era la misma, eso se convirtié en un ritual, una especie de circulo

vicioso perpetuo. Habia momentos de intensa y genuina felicidad, habitabamos el cielo,
volabamos sobre las nubes, todo era perfecto y entonces nuestra burbuja se rompia. Ambos
cafamos al infierno. Al inicio era maés el tiempo que pasabamos en el cielo, pero con el paso
del tiempo el infierno nos tenia presos. Ahora sé que a ese circulo se le llama violencia. Y
entonces ya no es algo lejano, ni ajeno. Deja de ser algo que ves en las peliculas, ahora es algo

que te pasa a ti, y te culpas, y dices:

-;Por qué no me fui antes, ;Como es que llegué aqui?
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Con la culpa llega el dolor, distinto al de la relacién, ahora ese silencio ahogador me sumergia

en un abismo de nada. Solo claro oscuros habitaban mi espiritu.

El recuento de los dafnos

Después de ti, no he podido dejar de preguntarme, ;Qué es el amor? Me di cuenta que ignoro
todo lo relacionado con él, como es, qué es, como se siente. No lo descubri por mi cuenta, han
sido los largos meses de terapia, el nombrar y entender que me heriste. Logré pasar del te
hice, al me hiciste y nos hicimos. No solo hablo de los golpes ;sabes? Esos el cuerpo en su
infinita sabiduria ha logrado sanarlos. Me refiero a algo mas interno. Me veo en el espejo y

ese que veo No soy yo.

Le tengo un enorme rechazo al contacto fisico. Estoy a la defensiva. Cuando alguien alza la
voz, un escalofrio me recorre el cuerpo, mi piel se tensa y es algo que no logro controlar. Algo
en mi se rompid, lo hizo en tantos pedazos que me ha sido imposible unirlos de nuevo. Lo

tnico seguro que tengo y que me queda de ti, es que lo que tuvimos fue todo menos amor.

Nuestras amenazas no se quedaron en palabras. Se convirtieron en acciones. Tu “intento de
suicidio”, las llamadas en la madrugada llorando, el dejar de comer e ir al trabajo, el pasar los
fines de semana encerrado en tu casa, siendo vigilado por la Alexa que estaba en tu cuarto.
Las prohibiciones sobre las cosas que podria vestir, a quien le podia hablar. Todo eso me
habian vuelto preso y responsable de ti. Esa idea surgia cada vez que queria irme, cada vez

que queria poner un limite. Me recordabas que eso era mi penitencia. Que tu dolor era mi
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responsabilidad, que esas medidas eran mi culpa. Todo era mi culpa, todo era mi

responsabilidad.

Yo, era tan egoista que, en lugar de aceptarlo, me quejaba y entonces si darme cuenta... perdi.
Aprendi a ceder, a dejar de cuidarme para hacerme cargo de ti. Lo curioso es que al inicio
renuncie a mi por amor, a la idea limitada, toxica y errada que tenia del amor. Con el tiempo
ese interés genuino por ti, por tratar de que estuvieras bien, se convirti6é en responsabilidad y

al paso del tiempo en obligacion.
Confesiones

Mi pecado: fallarte, decepcionarte, romper nuestros acuerdos. Una palabra: infidelidad. En mi
mente una salida, una solucién que se convirtié6 en mi calvario. En mi defensa, no fueron

tantas, ni tan variadas como tus infidelidades. Ni en ntimero, ni en variedad de personas.

Tomaste cada momento que pudiste para hacerme infiel y pese a eso me amabas. Me amabas,
en la conveniencia de tus necesidades, en el beneficio de tus caprichos, en el egoismo de tus

insuficiencias, en todo lo que hacia por ti.

(Quién ademas de mi, seria tan tonto, tan iluso, se tendria tan poco amor propio que
renunciarfa asi mismo, a sus limites para complacerte? Y a eso le llamaria amor. A la entrega

total de su esencia.

Seria maravilloso creer que fui el tnico. Que no soy ni fui tu tipo, pero en todas tus relaciones
previas, al igual que a mi, a todos ellos los hiciste pedazos. Con ninguno tuviste compasién ni

piedad. Para ti, las relaciones se han vuelto una posibilidad de tener a alguien que te arreglé,
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que se haga cargo de ti, de tus emociones y sobre todo de poder culparlo cada vez que

fracasen en arreglarte.

Necropsia

Hoy con el paso del tiempo, he aprendido que en la vida no podemos ir con un chaleco
salvavidas. En ocasiones, daremos todo y aun asi las cosas saldran mal. Y ;sabes algo? Esta
bien. En las relaciones y en el amor uno se comparte sabiendo que las cosas pueden fracasar y
no lo haces por el otro, lo haces por ti. Nos compartimos porque vale la pena sentirlo, vivirlo.
Entendi que tG me compartias tu entorno, tu tiempo, pero realmente nunca te compartiste ta.
Siempre estuviste con miedo a la defensiva. En la vida no hay red. Uno salta al vacio y en

ocasiones, cae.

Me contaste tu historia, conocia tus traumas. sentia una profunda compasién y admiraciéon
por ti. Habias sufrido tanto, tan chico. Solo querias sentirte amado, seguro. Tu anhelo era

compartir tu vida con alguien, que te hiciera sentir acompafiado.

Pensé que ese podria ser yo. Lo intente, lo juro, te juro que lo hice, puse todo de mi en esa
meta, tanto lo bueno como lo malo que hay en mi. Pero, me di cuenta que te habia amado
tanto y lo habia hecho lo mejor que habia podido. Entonces entendi, que cualquier cosa que

busques o te haga falta es un problema en ti, y no es mi responsabilidad arreglarlo.

Hasta nunca y jamas
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El amor puede cambiarnos, aunque terminé, aunque fallé, el cambio no se va. Eso es tuyo.
Ojala algian dia puedas compartirte totalmente, aceptando la idea de un fracaso y

entendiendo que eso esta bien.

Agarré mi mochila, me despedi de ti, estabas como muchas otras veces llorando, pero sabias
que ahora seria diferente, algo se sentia distinto, este si seria el final. Te vi pequefio,

vulnerable, roto, pero eran cosas que ya no podia ni queria arreglar.

Me despedji, sali de tu casa, de tu vida, de un nosotros. Cerré la puerta, te vi llorar al verme
partir y algo en mi sinti6 paz, después de mucho tiempo por fin pude elegirme, podia irme.

cuatro palabras llegaron a mi mente mientras caminaba hacia la calle.

-Hasta nunca y jamas.
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Cuento

Vacios y sin remedio

A.R. GOTI

Todo el viaje en camioneta habia transcurrido con normalidad, hasta que giré en la esquina a
una cuadra de nuestro punto de encuentro, pude sentir cierta incomodidad tomar su lugar en
mi pecho.
Llevé mi vista al retrovisor, convencido de que me observaban, pero no habia nadie.
Al verte esperandome en la esquina, todas aquellas maquinaciones fueron borradas de un
plumazo.
Las luces iluminan tu figura cubierta por un vestido ajustado.
Cuando me ves llegar, me dedicas una gran sonrisa. Me detengo a un lado y te invito con un
ademan a subirte, mientras le quito el seguro a las puertas.
— Doénde quieres comer? — pregunto, mientras te veo colocandote el cinturén.
— Donde quieras, mi amor. —Me respondes.
— ¢No hay algan lugar que prefieras? — pregunto honestamente.
Propongo cenar en el “El Muelle de la Seda”. Me confiesas que te encantaba la vista al rio,
aunque no recordaba haberte llevado alli antes.
Ya disfrutando de la noche hablamos de tu pueblo natal, creo que nunca te habia preguntado
por ello, y me arrepenti honestamente.
En algtn punto me perdi viendo como la brisa mecia las aguas de atras hacia delante.

— ¢(Alguna vez te han dicho que te ves lindo asi?

—  Coémo?
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— Asi... perdido en el horizonte, no sabria cémo explicarlo... es tierno, creo...
Por suerte la cena no demoré en llegar a mi rescate, por lo que pude escapar de esa
conversacion.
Luego de aquello propuse que pasaramos la noche en mi departamento y aceptaste.
Entramos y me pediste un momento para pasar al bafio. Aproveché para recostarme en el
sillén que tenia vista directa a la ventana, ventajas de estar en un octavo piso.
De pronto las luces se apagaron.
Entonces senti el peso de tu cuerpo sobre mis piernas, usé mis manos para recorrerte,
suspiraste suavemente en respuesta, me llevé la grata sorpresa de que tenias apenas puesto
un conjunto de encaje.
— Ha sido un nifio muy bueno esta noche, Sefior Koskinen... — susurras en mi oido—. Ven a
tomar tu recompensa.
Antes que pudiera responder algo elocuente, me vi interrumpido con un beso apasionado.
Nos desmoronamos en una serenata de suspiros y alaridos.
Ya en la cama.
Me dispuse a besar tu cuello.
Como ya lo habia hecho tantas veces.
Y besé tu rostro.
Como ya habia besado a tantos otros.
Porque para mi eras un amor que podia ocupar tantos cuerpos.
— Te amo — se me escapo.
Te quedaste quieta, mirandome a los ojos. Tu expresion era de total confusién, como quien
recibe un pufial inesperado.
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— Me amas... estipido. — Dijiste con desdén.

Me besaste con una violencia renovada y nos volvimos a perder el uno en el otro.

Ya con la respiracién cansada terminé por ceder frente al suefio.

Al abrir mis ojos, te busqué a mi lado, pero lo tnico que encontré fue el hueco de tu figura en
las sabanas.

Di un salto de la cama y me dirigi a la cocina, me abalancé sobre una de las puertas de la
alacena con desesperacion.

— Tranquilo, ya vi la caja fuerte. Pero no la toqué.

Me di media vuelta y alli te encontré con el humo del cigarrillo danzando a tu alrededor.

Me acerqué lentamente hacia el sillén que tenias enfrente.

— (Por qué me dijiste eso?

— Creo que solo me nacid, supongo...

Fue entonces que pude notar que el rimel se te habia corrido producto del llanto.

— Me habian dicho que eras medio boludén, pero no esperaba esto.

— Lo lamento —dije.

El silencio se hizo presente nuevamente, tragué saliva varias veces, no sabia qué decir. En ese
momento no soportaba ver la tristeza en tu mirada.

Me preguntaste si podias darte un bafio y yo te dije que si.

— Son 800 dolares, aunque por el numerito que hice, te hago un descuento. Son 600.

— Acda hay 900... — me aclaré la garganta — por las molestias.

Te dije entregandote los billetes, mientras me mirabas desde el umbral de la entrada.

— ¢En serio crees que soy alguien digna de esas emociones?
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Entonces busqué tu mirada y note que tenia un brillo diferente. Esperabas la respuesta a una
pregunta que tal vez te hacias cada noche.

— Vos dijiste que me veia lindo jno?

— St

— Realmente lo pensabas ;no?

Me confirmaste, pero esta vez la voz se te perdi6 un momento, por lo que asentiste
suavemente.

— A mi me pas6 algo parecido.

No sonaba como la respuesta que esperaba dar, en realidad, estaba haciendo un esfuerzo por
no ser un imbécil.

Mi sorpresa fue maytscula cuando vi tu sonrisa tan dulce y agradecida.

Iba a decir algo mas, pero me dejaste un beso en los labios.

Claramente no lo notaste, pero derribaste todas mis defensas.

—Eres un buen hombre Osvaldo... —Susurraste antes de abandonarme alli.

La puerta se cerro tras de mi y me apoyé contra ella mientras me dejé caer sobre el suelo.

De repente, un vacio se formé en mi pecho, como si me hubiesen quitado un pufio de arena
del corazoén.

Las lagrimas comenzaron a rodar por mis mejillas mientras llevaba una de mis manos a mi
frente.

Esos momentos eran los peores, los mas tragicos, cuando simplemente nada importaba y era
simplemente.

Yo.
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Poema
Lejos de las bestias

Damidan Andreiiuk

Cuando se extiende la melancolia
en un crepusculo incierto,
en una cueva glacial con buitres hambrientos,
en un valle desolado con luciérnagas muriendo,
en un tanel infinito y siniestro,
en pesadas maneras de vivir
la ayuda del sol con su milagro sencillo.
La aproximacién urgente al templo de las amapolas.
La plena desnudez.
Un sabio desprenderse
de todo lo ficticio.
II

Necesito entender que no es la muerte
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la ausencia mas terrible.

Cuidar mi paz de fondo.

Mi esencia de bohemio con poco equipaje.

Mi carifio enriquecido en la orfandad.

Mis arrebatos de luz y de tormenta.

Necesito reaprender a jugar por jugar
sin hervir en deseos de victoria.
Abrirme como un nifio a la misica de la inocencia.

Superar definitivamente las contradicciones de mi lucidez.

Necesito reaprender a decir “yo”

en la ciénaga de la incertidumbre.

IT1

Lamento

el idioma de incendios del rencor.

Las catedrales con mensajes desoidos.

Los reptiles con actitud sonriente.
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La soberbia escarlata.

La inocencia en el barro

cubriéndose de hormigas.

Celebro

la poesia ganada a lo siniestro.

El ciclo deslumbrante de las mariposas.

El Martin pescador como un zafiro audaz

un bello centinela junto al agua.

La generosidad de un limonero.

La intemperie que enriquece.

1A%

Exilio inefable en la quietud

incertidumbre en las manos de la libertad

elegancia que perece en la avidez

infeccién gangrenosa en la piel de la soberbia

una mujer pantera y cisne

lagrimas sin eco ni testigos

mariposas de alas negras en una maldicién
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un hombre golondrina y guepardo

lo que rige a este mundo a su ambigua aventura

la fuerza incontenible de una tormenta

la sentencia final de la sombra y el polvo.
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Trebola el lodo vario

Alejandro Espinoza

Trebola el lodo vario

hiela el destino que lo toca

que atreve el cerco y le dice

por soplo o finura

desatarlo

andarle una esfera

dénde montarse

y resguarda en si el torpe

volcanico rescoldo

exhibido con una fecha ajena

del que supo un guifio

y dejo a los siguientes

el mero hueso

los comentarios que hunden

y arrancan la sangre.
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Poema
Duelos

Islas M

Oleé4ceas oriundas de frondosas moradas,
en las sombras convocan serpientes que gozan;
en las cimas del averno, las escamas se rozan,

a merced y consuelo de las difuntas amadas.

Grisaceas cortezas de fausticas ilusiones,
donde los roedores pavimentan aspereza:
a fragiles ramas, sdmaras hurtan con braveza;

presas de vendavales, se fugan sin pasiones.

Rosaceos desamparos a los ciervos cortejan,
como acaros a las finezas de su pelaje,
como cuervos a las pomaceas de su paisaje;

venados en duelo, a la tierra vieja celebran.
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Cretaceos horizontes al 4guila endiosan,
testigo de flora, juez de fauna, parca y magna.
Languidas oraciones al aguila decepcionan:

entre avernos y duelos, al fresno le danza.
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Narracion

Mirada al pasado

Addn Delgadillo Trinidad

No recuerdo el momento en que aprendi a contar las 24 horas del dia, que el sol de color
amarillo indica el amanecer y que por las noches la oscuridad se acompafia de una hermosa
luna o un cielo estrellado.

Anos mas tarde mire en el espejo ojos azules, o verdes, no recuerdo. Volvia una y otra vez a
contemplarlos, por temor a que me abandonara su color. Ojos cafés, negros, los mios, victimas
de burlas en la secundaria por ser distintos. La primera cicatriz de crecer, las miradas de
desprecio, llegaron con los nameros de mis notas, que recibieron diplomas y reconocimiento,
con la inteligencia y el memorizar fechas, férmulas para obtener saldos y balances. En
preparatoria pocas veces sonrei, el sentido de pertenencia era obligaciéon. Adn asi afioro la
admiracién a la belleza externa en los recreos, a las primeras noches de fiestas con luces de
colores para bailar con las canciones pop que aun disfruto al mirar al pasado.

Contemplé la nostalgia desde que el cielo gris me parecié distinto, di por hecho que las nubes
y el cielo azul siempre estarian ahi, el sonido de la lluvia era gratificante después del ruido de
la vida cotidiana, la escuela, trabajo y el calor del verano, el sonido de las hojas en el otofio
significaba nuevos comienzos dejar ir es parte del proceso de la vida para que algo nuevo
florezca, y la nevada de diciembre del 1997 en invierno despedia mi infancia.

El azul de mar me dejo perplejo ese infinito donde la mirada se pierde en la puesta del sol y al

caer la noche, el ruido de las olas del mar son la melodia perfecta para ese paisaje de ensuefio
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que tanto sofié, esa belleza canadiense que nunca encontrare pero que hoy puedo describir
como belleza perfecta ante mis ojos, mirada tierna de color gris, piel blanca, cuerpo atlético y
cabello rubio. contemple también los artistas de revistas en varios conciertos de musica de
trova, baladas y musica pop en los afios de juventud, lei nimeros poemas que resaltan la
belleza del amor algunos més acenttian la soledad que fue mi compariera en noches de guerra
entre la razén y el corazén, corriendo sobre mis mejillas las lagrimas de los puntos finales.
Observe también la ansiedad que llega después de tanto sostener, cuidar, y querer tener el
control de todo, olvidando que nada pertenece excepto tus propios pensamientos, esa
sensacion de vacié, manos temblorosas y la mirada perdida de dolor de parar, ese dolor que
desde siempre me acompario algunos fisicos, emocionales y hoy existenciales, esa mirada que
no puede fingir y su cara habla mas que mil palabras.

Mire también por primera vez los ojos de aquellos nifios que hoy llamo sobrinos, sus
primeros pasos, sus miradas mds tiernas y sus nefastos berrinches esas lagrimas que me
partieron varias el corazoén en especial esa del lunes 15 de Enero, pero también desperté una
nueva forma de amor esa incondicional y que tiene su recompensa en una sonrisa sincera.

El tiempo no perdona y no fue ella la excepcion. En noviembre llego a su fin, sin previo aviso
tuve que decir adids, ese otofio se sinti6 mas frio que el invierno mis ojos observaron ese
cancer pulmonar que consumio su cuerpo cerré sus ojos ese domingo por la noche cuatro dias
después de mi cumpleafos, me perdi en el dolor tanto que lloré como un nifio otra vez.

Poco a poco el brillo de sus ojos se apag6, la vida nos pone a prueba o el destino hace lo suyo,
adaptarse no es resiliencia, luchar es la tnica alternativa, la felicidad efimera y los suefios tu
propio motor para transitar en caminos desconocidos. Pero la calma regreso con nuevos
horizontes, ilusiones y la verdad que afios atrds ignord, otros serian sus refugios. No sin
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olvidar la noche triste del 21 de diciembre, me detengo un poco ;sera prudente describirla? Si
la contare pues mis ojos no olvidan la escena una fogata, el alcohol y verdades por caerse al
piso, si la musa de mi vida lloraba frente a mi porque su amor la dejo esa noche, que dolor
sentir el rechazo y mirar en esos 0jos que una vez ame sufriendo por alguien que no era yo.
Lo que paso después el tiempo lo borro, se acabé la vana ilusién de conquistar amores se
perdi6 el encanto, y esas ganas de llegar a conquistar se quedaron en ahi donde no causan
dolor donde solo observas, contemplas admiras la belleza y no haces tregua, prefieres la
derrota a intentar la lucha en lo imposible.

Llegaron noches de nostalgia acompafiado de la luna quien muchas veces fue motivo de
encanto y gusto en comutn hablar de su hermosura era también el comienzo de platicas
nocturnas que terminan sincerandose en la madrugada. También, tome decisiones drésticas
para no sufrir y en las letras llego el alivio que tanto busque, no son perfectas, sigo admirando
la ortografia que me vuelve a enamorar de un poema, de la poesia y de eso que no se puede
decir pero expresar en letras el mayor acto de sinceridad.

Fui testigo de los cambios significativos que revolucionaron la vida, la sociedad y la
concepcion del mundo actual, una infancia sin tecnologia, en la adolescencia el internet era la
puerta para explorar todo aquello desconocido, aparecieron los teléfonos inteligentes, la
tecnologia nos consumié. Las redes sociales nos acercaron a desconocidos y los vinculos
interpersonales fueron perdiendo sentido, Llego la moda el soltar, no sostener y el amor
propio se disfraz6 de fotografias, sonrisas fingidas y de aquello que se podia presumir, los
likes los consegui para ser visible con aprobacién por la red, que decir de la inteligencia

artificial sin duda un gran logro para la tecnologia.
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Al igual es verdad que mire la incongruencia del ser humano quien después de una
pandemia que puso en pausa al mundo, sigui6 igual. El momento histérico se quedo en cifras
de muertos por negligencia y mal manejo de la misma, pero la vida siguié su curso aun
cuando la leccién es la fragilidad del ser humano quien es vulnerable e indefenso

Confieso que la incertidumbre me invade en pensar que la oscuridad cubra por completo mi
corazon, si el sol, la playa, las estrellas, los dias nublados que tanto me agradan, la nieve, solo
vivan en mi mente y tenga que vivir en los colores del recuerdo, guiarme por el sonido, las
texturas los olores que tanto disfrute.

Esa era la historia de Diego ahora un invidente, que escribi6é sus memorias con un poco de luz

en esos 0jos que se apagaron lentamente,
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