A ARTE DE PRODUZIR FOME
RUBEM ALVES

Adélia Prado me ensina pedagogia. Diz ela: "Nao quero faca nem queijo; quero € fome".
O comer ndo comega com o queijo. O comer comega na fome de comer queijo. Se nao
tenho fome é indtil ter queijo. Mas se tenho fome de queijo e ndo tenho queijo, eu dou um
jeito de arranjar um queijo...

Sugeri, faz muitos anos, que, para se entrar numa escola, alunos e professores deveriam
passar por uma cozinha. Os cozinheiros bem que podem dar licbes aos professores. Foi
na cozinha que a Babette e a Tita realizaram suas feiticarias... Se vocés, por acaso, ainda
ndo as conhecem, tratem de conhecé-las: a Babette, no filme "A Festa de Babette", e a
Tita, em "Como Agua para Chocolate". Babette e Tita, feiticeiras, sabiam que os
banquetes ndo comegcam com a comida que se serve. Eles se iniciam com a fome. A
verdadeira cozinheira é aquela que sabe a arte de produzir fome...

Quando vivi nos Estados Unidos, minha familia e eu visitdvamos, vez por outra, uma
parenta distante, nascida na Alemanha. Seus habitos germanicos eram rigidos e
implacaveis.

Nao admitia que uma crianga se recusasse a comer a comida que era servida. Meus dois
filhos, meninos, movidos pelo medo, comiam em siléncio. Mas eu me lembro de uma vez
em que, voltando para casa, foi preciso parar o carro para que vomitassem. Sem fome, o
corpo se recusa a comer. Forgado, ele vomita.

Toda experiéncia de aprendizagem se inicia com uma experiéncia afetiva. E a fome que
poe em funcionamento o aparelho pensador. Fome ¢é afeto. O pensamento nasce do
afeto, nasce da fome. Nao confundir afeto com beijinhos e carinhos. Afeto, do latim ]
"affetare”, quer dizer "ir atras". E o movimento da alma na busca do objeto de sua fome. E
o Eros platénico, a fome que faz a alma voar em busca do fruto sonhado.

Eu era menino. Ao lado da pequena casa onde morava, havia uma casa com um pomar
enorme que eu devorava com os olhos, olhando sobre o muro. Pois aconteceu que uma
arvore cujos galhos chegavam a dois metros do muro se cobriu de frutinhas que eu nao
conhecia.

Eram pequenas, redondas, vermelhas, brilhantes. A simples visdo daquelas frutinhas
vermelhas provocou o meu desejo. Eu queria comé-las.

E foi entdo que, provocada pelo meu desejo, minha maquina de pensar se pds a
funcionar. Anote isso: o pensamento € a ponte que o corpo constréi a fim de chegar ao
objeto do seu desejo.

Se eu néo tivesse visto e desejado as ditas frutinhas, minha maquina de pensar teria
permanecido parada. Imagine se a vizinha, ao ver os meus olhos desejantes sobre o
muro, com dé de mim, tivesse me dado um punhado das ditas frutinhas, as pitangas.
Nesse caso, também minha maquina de pensar nao teria funcionado. Meu desejo teria se
realizado por meio de um atalho, sem que eu tivesse tido necessidade de pensar. Anote
isso também: se o desejo for satisfeito, a maquina de pensar ndo pensa. Assim,
realizando-se o desejo, 0 pensamento ndao acontece. A maneira mais facil de abortar o
pensamento € realizando o desejo. Esse é o pecado de muitos pais e professores que
ensinam as respostas antes que tivesse havido perguntas.



Provocada pelo meu desejo, minha maquina de pensar me fez uma primeira sugestéo,
criminosa. "Pule o muro a noite e roube as pitangas." Furto, fruto, tdo préximos... Sim, de
fato era uma solugdo racional. O furto me levaria ao fruto desejado. Mas havia um sen&o:
o medo. E se eu fosse pilhado no momento do meu furto? Assim, rejeitei o pensamento
criminoso, pelo seu perigo.

Mas o desejo continuou e minha maquina de pensar tratou de encontrar outra solugéo:
"Construa uma magquineta de roubar pitangas". McLuhan nos ensinou que todos os meios
técnicos sao extensdes do corpo. Bicicletas sao extensbes das pernas, 6culos sao
extensdes dos olhos, facas sdo extensdes das unhas.

Uma maquineta de roubar pitangas teria de ser uma extenséo do brago. Um braco
comprido, com cerca de dois metros. Peguei um pedag¢o de bambu. Mas um brago
comprido de bambu, sem uma mao, seria inutil: as pitangas cairiam.

Achei uma lata de massa de tomates vazia. Amarrei-a com um arame na ponta do bambu.
E Ihe fiz um dente, que funcionasse como um dedo que segura a fruta. Feita a minha
maquina, apanhei todas as pitangas que quis e satisfiz meu desejo. Anote isso também:
conhecimentos sdo extensdes do corpo para a realizagao do desejo.

Imagine agora se eu, mudando-me para um apartamento no Rio de Janeiro, tivesse a
idéia de ensinar ao menino meu vizinho a arte de fabricar maquinetas de roubar pitangas.
Ele me olharia com desinteresse e pensaria que eu estava louco. No prédio, ndo havia
pitangas para serem roubadas. A cabe¢a ndo pensa aquilo que o coragédo néo pede. E
anote isso também: conhecimentos que ndo sao nascidos do desejo sdo como uma
maravilhosa cozinha na casa de um homem que sofre de anorexia. Homem sem fome: o
fogado nunca sera aceso. O banquete nunca sera servido.

Dizia Miguel de Unamuno: "Saber por saber: isso &€ inumano..." A tarefa do professor € a
mesma da cozinheira: antes de dar faca e queijo ao aluno, provocar a fome... Se ele tiver
fome, mesmo que nao haja queijo, ele acabara por fazer uma maquineta de rouba-los.
Toda tese académica deveria ser isso: uma maquineta de roubar o objeto que se deseja...
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