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Et grønt hus i Bjørheimsbygd

Et steinkast bortenfor der jeg vokste opp, bygger et foreldrepar

fra Spania et nytt landsted. De skal rive den grønne, eføykledte

eneboligen fra 1940-tallet og reise et helt nytt vinkelhus med

to utleiedeler og utsikt over innsjøen og fjellene på den andre

siden.

Huset ble solgt som dødsbo i september 2022. Anlaug og

Rasmus var besteforeldrene til en av guttene i klassen min på

Bjørheimsbygd barneskole og hadde bodd der siden huset var

nytt. Jeg pleide å sykle forbi på min rosa Diamant, med hvit

korg på styret, når jeg skulle møte venner ved Holtakrossen

om sommeren. Det var nærmeste offentlige badeplass, med en

liten sandstrand, en gressplen, noen få trær og litt buskas. Jeg

måtte parkere sykkelen og klatre over autovernet for å komme

til stranda. Vennene mine badet. Selv kom jeg alltid uten bade-

tøy. Som regel var forklaringen at jeg ikke hadde lyst til å bade,

andre ganger at jeg hadde glemt å ta det med. De andre lå på

store badehåndklær i sola for å bli brune. Jeg satt i skyggen av

et tre like ved, fordi moren min ikke likte at jeg ble for mørk i

huden sånn som gatejenter i Pakistan.

Den flassende malingen til tross: Det grønne huset ble solgt
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etter en budrunde som dro prisen opp til nesten 400 000 kro-

ner over prisantydning. Kjøperne var Ceren Yildirim og Juan

Manuel Jimenez Saavedra fra Madrid.

«Det er jo litt nytt for oss», sier Marion Espedal, eiendoms-

megleren som solgte huset. Marion og jeg har kjent hverandre

fra da vi så vidt var gamle nok til å knytte våre egne skolis-

ser med små, butte fingre. Jeg har bilder av oss i fotoalbumet

mitt. På et av dem bærer jeg en rød pappkrone med glitterskrift

– Hadia 5 år – mens Marion sitter ved siden av meg i grønn

genser og olabukser. Vi har ikke sett hverandre siden videregå-

ende, men en drøy måned etter salget møter jeg henne uten-

for det grønne huset i Bjørheimsbygd. Jeg kontaktet Marion

etter å ha lest i Stavanger Aftenblad at hun hadde solgt to hus

i Ryfylke til velstående klimaflyktninger. Det ene var huset i

Bjørheimsbygd, det andre et arkitekttegnet atriumhus i nabo-

kommunen med panoramautsikt til Årdalsfjorden til nesten

10 millioner kroner, som gikk til noen fra Østerrike.

«De synes det er for varmt der de bor, spesielt om som-

meren,» forklarer Marion. «De kjøper dette som sommerbolig

og vil flytte hit når de blir pensjonister.»

Himmelen er overskyet, været rufsete, og jevnlig kommer

det noen heftige vindkast. Marion viser meg rundt på tomta

mens mannen min, Kristian, og datteren min, Sofia, leker i

hagen. «Du vet hvem som bodde her?» spør hun søkende. Ja,

svarer jeg, besteforeldrene til Sven. Vi smiler litt, begge to.

Det var nesten tretti personer som meldte sin interesse for

stedet, forteller hun mens hun låser opp, omtrent alle var

lokale. Spanjolene var ikke til stede på selve visningsdagen, de

tok kontakt med henne i forkant og fikk en egen visning.
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«De har hatt tømmermenn inne og fått vurdert boligen»,

sier Marion. «Med alt de vil gjøre, og etter dagens standard, så

er det like billig å bygge nytt.»

Idet den mørkebrune døra svinger opp, blir det synlig hvor

slitent huset er. Det rutete teppet på gulvet er mildt sagt vel-

brukt. Vi går opp den teppebelagte trappa, til stua i andre

etasje. De to store vinduene ut mot innsjøen er inndelt i tre

mindre deler hver, slik vinduene ofte er på så gamle hus.

Dagslyset trekker blikket utover mot vannet og fjellene.

I deler av kommunen er det ikke offentlig anlagt vann og

avløp. Dette huset har egen brønn i kjelleren og avløp til

septiktank. I prospektet sto det mange advarsler: Mer enn

halvparten av forventet brukstid er oppbrukt på innvendige

vannledninger. Det er påvist rustdannelser på jernrør. Videre sto

det at et av badene var oppgradert for cirka et år siden, og ellers

antas det meste å være fra byggeår, altså 1947.

Men kjøperne forsto at det ikke var dét de betalte for.

«Det er jo bare å se ut vinduene, det», sier Marion og peker

mot innsjøen. «Det er jo sjelden at denne typen eiendom kom-

mer for salg. Klart, du har jo også en ganske trafikkert riks-

vei på baksiden, men når du står her», hun trekker pusten, «så

enser du nesten ikke veien. Det er en veldig idyllisk eiendom.

De er heldige som har fått den.»

Jeg ser utover krusningene i vannet. Tomta går helt ned til

strandkanten. Like utenfor vinduet er det anlagt hage, og bor-

tenfor der igjen står det noen trær som gir ly, blant annet

en nydelig, høyreist blodbøk med burgunderrøde blader. Selv

vokste jeg opp litt lenger innover hovedveien, ikke med utsikt

mot vannet, men mot fjellene. Fra her jeg sto, hadde hjem-
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bygda mi en annen skjønnhet enn jeg husket fra oppveks-

ten. Kanskje hadde også blikket mitt endret seg? Barn vet jo

ikke alltid hva de kan forvente. Som voksen vet jeg bedre hvor

ettertraktet naturen i Ryfylke er.

Den undersjøiske tunellen fra Tau til Stavanger som ble

åpnet i desember 2019, har gjort bygda mi mye lettere tilgjen-

gelig. Før måtte vi ta ferje til byen. Den tok 40 minutter. Nå er

det et kvarters kjøretur. Det gjør at flere byfolk kikker innover

på boligmarkedet i denne delen av regionen, ifølge Marion.

«Klart, over tre millioner kroner for en tomt her», hun slår

ut med armene. «I Bjørheimsbygd. Det er jo en heftig pris, da.»

Kjøperne følte uansett at de gjorde et kupp. «De mente at

denne eiendommen ville ha kostet 20 millioner i Spania. Bare

med tanke på beliggenheten.»

Men Spania var blitt ulevelig om sommeren, med tempera-

turer over smertefulle 40 grader celsius.

«De var veldig tydelige på at de kjøpte huset med tanke på

den lille sønnen», sier Marion. «De mener det bare kommer

til å bli verre og verre for hvert år framover. Han kommer ikke

til å kunne bo i Spania i framtida. Så de ville være tidlig ute

og sikre seg en eiendom. De er overbevist om at det bare er et

spørsmål om tid før det vil komme en bølge av kjøpere fra land

sør i Europa.»

Ekteparet hadde blitt med henne og sett på huset hun selv

bodde i på Tau, for bedre å forstå hva som var vanlig i Norge.

De ville bygge et vinkelhus, for det kan jo være lurt med de der

lune krokene vet du, på Vestlandet, når vinden kommer, som

Marion forklarte.

«Da de var hos meg, lurte de på slike ting som hvor mange
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kvadratmeter stuen er», sier hun og gestikulerer som for å vise

hvordan de hadde vurdert stuen hennes, Å ja, men da må vi

jo i hvert fall ha dét. Hun ler litt. «Jeg tror huset de skal bygge,

kommer til å bli større enn de først hadde tenkt.»

Huset skal være på ett plan, og med to utleiedeler til Airbnb,

som både skal bidra til finansiering gjennom utleie og sikre

drift på stedet hele året.

«Og dette er de første, jeg holdt på å si, klimaflyktningene du

har hatt som kjøpere?» spør jeg, og kjenner hvor rart det er å

bruke det ordet i denne sammenhengen.

Marion nikker ettertenksomt.

«Men sannsynligvis ikke de siste.»

Fra andre etasje er det trapper opp til et uinnredet lofts-

rom med nakent treverk. Jeg stryker over bjelkene og lurte på

hva Anlaug og mannen pleide å oppbevare her av minner og

familieklenodier. Ifølge prospektet er det påvist både borebil-

ler og fuktskjolder på loftet. Jernvinduet i taket slipper inn

dagslys og har punktert glass, fukt- og råteskader. Tross noen

oppussingsrunder har over 70 år satt sitt preg på huset.

Av en eller annen grunn kommer jeg til å tenke på Einar

Gerhardsen. Han holdt nyttårstalen det året huset ble byg-

get. Han snakket ikke om klimaendringer, men om tida etter

andre verdenskrig, at det endelig var fred, at arbeidsledigheten

var lav, og om betydningen av samarbeid. Han snakket om at

«[v]eien til høyere levestandard for folket i bygd og by går gjen-

nom økt produksjon og dermed lavere priser». Kanskje hørte

de som bygget huset på talen hans fra en liten radio i 1947?

Ved ytterdøra stopper jeg Marion. Jeg har et siste spørsmål.

«Hva tenker du om framtida til barna dine?»
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Det høres så mørkt ut å si det på den måten, så jeg legger til:

«Hva burde vi tenke om framtida deres?»

Marion er mor til to. En jente på ti år, og en gutt på seks.

Det glipper en latter ut av henne. «Jeg tenker at jeg er glad

for at jeg bor i Norge. Vi har jo et mildt og vått klima, egentlig.

Ellers er det sånn at jeg nesten ikke tør å tenke på det, jeg synes

det er litt skummelt.»

Hun nøler, og jeg merker at det hun sier, gir gjenklang i meg.

Erkjennelsen av at vi står midt oppi store klimaendringer som

vil forandre livsgrunnlaget vårt i generasjoner framover, er så

dyster at jeg noen ganger bare vil lukke øynene.

Kjøpet av huset i Bjørheimsbygd fant sted etter den varmeste

sommeren i Europa fram til da. Det vil trolig likevel være den

mildeste sommeren på lang tid. Temperaturene øker raskere

enn vi har trodd, 1,25 grader siden førindustriell tid. FNs kli-

mapanel har påpekt at menneskeskapte klimaendringer alle-

rede har hatt omfattende innvirkning på natur og mennesker.

Sommeren 2022 døde mer enn 20 000 mennesker i Europa

av hetebølger. I Spania alene ble det registrert 4655 hete-

relaterte dødsfall, ifølge det spanske forskningsinstituttet for

folkehelse. Økningen i hetebølger er klart knyttet til mennes-

keskapte klimaendringer.

Ekstremvarmen er forventet å øke overalt, i alle regioner,

men vil gi ulike utslag i ulike verdensdeler fordi utgangspunk-

tet er forskjellig. Også i Norge opplever vi konsekvensene av

klimaendringene. Oslo har nå fire ganger så mange hetebølger

som for 30 år siden, ifølge Meteorologisk institutt. Miljødirek-

toratet har advart mot at det vil bli enda flere i framtida. De
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skriver at tiårene som kommer, vil «gi økt helserisiko», særlig

for kronisk syke, eldre og grupper som sosialt og økonomisk

stiller svakt. De anbefaler at «fremtidige bygg og byplanlegging

ivaretar god solskjerming og tilrettelegger uteområder med

tilstrekkelig skygge».

Nedbørsmengden vil også øke. Det har blitt nesten 20 pro-

sent mer nedbør siden starten på 1900-tallet i Norge. Uværet

Hans, sommeren 2023, ble et altfor tydelig eksempel. Fram-

skrivningene tilsier at det vil komme mer styrtregn, og at det

vil skje hyppigere.

Oppvarmingen i arktiske strøk skjer dessuten raskere enn

ellers på jorda. På Svalbard, for eksempel, har gjennomsnittlig

årstemperatur økt betydelig mer enn på fastlandet.

Sammenlignet med andre europeere bekymrer nordmenn

seg mindre for klimaendringene. Med rette, på mange måter,

for vi er et av landene som vil klare seg best. Det handler mest

om geografi, ikke moral eller klokskap. Men det handler også

om økonomi, at vi er et land der kystnære byer som Stavan-

ger faktisk har evnen og midlene til å forberede seg for hyppi-

gere stormflo i framtida, fordi vi vet at havnivåstigninger som

i dag bare inntreffer hvert 200. år, vil inntreffe nesten 40 gan-

ger gjennom århundret som ligger foran oss. Likevel. Det er hit

den lille familien fra Spania skal flytte. For det blir enda verre

der den kommer fra.

Hva har vi egentlig trodd om klimaflyktningene og hvem

de ville være? Begrepet har vært knyttet til dyp fattigdom og

fortvilelse som klimaendringene kan skape, og migrasjonsbøl-

gene de vil utløse. Den forståelsen er selvsagt ikke irrelevant:

Med temperaturøkninger opp mot 2 grader celsius eller mer
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mot slutten av århundret kan det bli en dobling av asylsøkna-

der til EU-landene. Men forskning peker også på at det i land

som utsettes for ekstreme temperaturer og økonomiske tilba-

keslag, skapes fattigdomsfeller som befolkningen ikke kom-

mer seg ut av like lett, heller ikke gjennom migrasjon. Det er

først og fremst over- og middelklassen i disse landene som har

anledning til å flytte på seg. Penger betyr frihet, også her.

Marion og jeg tar farvel, og hun setter seg i bilen. Sofia kom-

mer bort til meg og vinker. «Ha det, bilen», sier hun. Kris-

tian kaster et siste blikk utover tomta og sier: «Jeg husker dette

huset».

«Å?» sier jeg. Han er fra Hadeland. Vi har kjørt innom Bjør-

heimsbygd tidligere, jeg har vist ham bygda mi, men vi har jo

ikke vært ved dette huset sammen før.

«Jeg fikk det opp på Finn-søket vårt», forklarer han. Vi

hadde hatt et søk på Finn.no siden før koronapandemien, på

boliger i Strand i nærheten av innsjøen eller fjorden. Vi hadde

tenkt på å kjøpe et sted i området etter at jeg hadde solgt leilig-

heten min på Sandnes, der også han og Sofia ville trives i lang-

helger og i ferier. Holtakrossen. Bjørheimsvannet. Alle disse

stedene som har vært viktige for meg.

«Men jeg tok det ikke opp med deg. Kjøpe, rive, bygge nytt

ville blitt for krevende.»

Jeg setter Sofia inn i bilen og fester setebeltet til barnestolen.

«Litt stramt», sier hun og ser bedende på meg. «Alle må ha på

bilbelte, Sofia», svarer jeg. Jeg kaster et siste blikk på det grønne

huset, på innsjøen og fjellene. Kanskje må man se hjemstedet

sitt gjennom blikket til fremmede for å forstå hva man egentlig
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har tilgang til. Ikke bare en bolig, men et paradis. Et sted å søke

trygghet. Blant de stedene i Europa, ja, i verden, som kommer

best ut av den framtida vi vet at vi står overfor. Hvorfor har jeg

ikke vært mer opptatt av dette?

I grunnen var det langt på overtid med et nytt blikk på mitt

eget forhold til den største utfordringen menneskeheten står

overfor.

61779 Drømmer for min datter – s. 29 02.10.2023 07:03




